











# কুরুক্ষেত্রে শ্রীকৃষ্ণ ।

পঞ্চাঙ্ক পৌরাণিক নাটক ।

---

মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত

“মোগলপাঠান” প্রণেতা

শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রণীত ।

---

প্রকাশক—শ্রীহরিদাস চট্টোপাধ্যায়,

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,

২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট—কলিকাতা ।

১৯২৫ সাল ।

মূল্য ১২ টাকা ।

# “অবনীনাথ সংগ্রহ”

প্রিন্টার—শ্রীআনুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়,  
মেট্রিকাল্ প্রেস,  
৭২নং বলরাম দে ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

B8697



## উৎসর্গ ।

আমার অগ্রজতুল্য শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র নাথ দে

মহাশয়ের করকমলে ।

দাদা !

আপনি সরল, উদার ব'লে নয়—আপনি সাহিত্যসুসজ্জিত  
বিদ্যোৎসাহী ব'লে নয়—পৌরাণিক উপাখ্যান আলোচনা  
ক'রে যে মহাদায়ে আমি প'ড়েছিলাম, সেই দায় হ'তে আপনি  
আমায় উদ্ধার ক'রেছেন। আমার এ সামান্ত চেষ্টা  
আপনাকে উৎসর্গ না ক'রত থা'কতে পা'রলাম না ।

বাহুলিয়া গ্রাম  
জেলা হুগলী ।  
অগ্রহায়ণ ।

অরেন্দ্র ।







## কুরুক্ষেত্রে শ্রীকৃষ্ণ ।



### প্রথম অঙ্ক ।



প্রথম দৃশ্য ।

[ হস্তিনা-সভা ]

যুধিষ্ঠির, শকুনি, ভীষ্ম, দ্রোণ ইত্যাদি ।

যুধিষ্ঠির । পরাজয় ! পরাজয় !

‘এত যত্ন তবু পরাজয় !

ধন রত্ন গজ বাজী অমিত বিক্রম

অকাষাতে চূর্ণ আজ সব !

কৃত পুত্র, কৃত ভ্রাতা,

নিজ মেহে নাহি অধিকার ।

রে কপট ! শেষ আশা প্রতিজ্ঞা ভীষণ

গেছে সব, যা’কু সব

পাকালীরে রাখিলাম পর্ণ ।

শকুনি । ধন্য তুমি, ধন্য যুধিষ্ঠির !

জয় সেথা, যেথায় উৎসাহ ।

ভায় । যুধিষ্ঠির ! যুধিষ্ঠির !

দ্রোণ । ধর্মপুত্র ! ধর্মপুত্র ! শাস্ত শিবা মোর-

শকুনি । উদ্যোগী পুরুষ-শিরে বিজয়-মুকুট—

যুধিষ্ঠির । হির হ'ন পিতামহ, হির হ'ন গুরু,

হির হও বৃকোদর !

ধনঞ্জয় ! বৃথা উত্তেজনা—

রে কপট ! এস পুনঃ, কর অক্ষ-পাত

দ্রোপদীয়ে রাখিলাম পণ ।

( অক্ষ-ক্ষেপ )

ধৃতরাষ্ট্র । হ'ল জয় ? হ'ল জয় ?

শকুনি । ধর্মপুত্র ! চড়াগা তোমার

পুনর্বার জয়লাভ মোর—

( অক্ষ-ক্ষেপ )

বিহর । সর্বনাশ, সর্বনাশ—

ধৃতরাষ্ট্র । জয়লাভ হ'ল কি শকুনি ?

দুর্যোধন । দাসী,—দাসী, কোথায় পাঞ্চালী ?

খুল্লতাত ! যাও ভরা

নিষে এস দ্রোপদীয়ে হেতা,

পাণ্ডবের রাজলক্ষ্মী, দাসী সে আমার ।

ভীম । ধর্মরাজ ! ধর্মরাজ !

অর্জুন । হির হও ভ্রাতঃ ! নহে অক্ষ-ক্রীড়া,

পাণ্ডবের এ মহা পরীক্ষা ;

বিধি লিপি সৃষ্টি-বিবর্তন ।

দুস্তর সাগর বেড়ি

উঠিরাছে প্রলয়ের তাণ্ডব নৃত্যন ;

কর্ণধার, কর্ণধার, ঐ উচ্চে বিধি,

মর্ত্যে প্রতিনিধি তাঁর

ধর্মরাজ অগ্রজ মোদের ।

লহ ভ্রাতঃ ! লহ কণ্ঠে বিধাতার নাম

চেয়ে থাক' স্থির নেত্রে

অগ্রজের পদ-প্রাপ্ত পানে ।

ভর্যোধন । পুণ্ডিত ! যাও ত্বর—

পাণ্ডবের রাজলক্ষ্মী দাসী যে আমার ।

শকুনি । দাসী, দাসী, পাঞ্চাল-নন্দিনী !

হোঃ হোঃ হাসি, হাসি আমি ।

বিহ্বল । রে শকুনি ! জীবনে ব্যাধির মত

লভেছ আশ্রয় কুরুবৃক্ষ-চূড়ে :

ধ্বংস তব পাপ-সহবাস,

ফলে ফলে জ'লে যাবে সাজান বাগান ।

ভর্যোধন ! পাঞ্চালী যে কুল-লক্ষ্মী,

ভ্রাতৃবধু তোর

• রে মোহান্ন ! জিহ্বা তোর হ'ল না অবশ—

সুতরাং । বিদ্র ! বিদ্র !

ভর্যোধন । শক্র শক্র, মহাশক্র, নহে পুণ্ডিত

কালসর্প পুবেছেন পিতা ।

যাও বৃদ্ধ, হেথা তব কিবা প্রয়োজন ?

দূরে যাও, উন্মাদ অধম—

হুঃশাসন !

যাও ত্বর নিয়ে এস দ্রৌপদীরে হেথা—

পাণ্ডবের রাজলক্ষ্মী দাসী যে আমার ।

[ হুঃশাসনের প্রস্থান ।

( ভীম, নকুল, সহদেব সকলেই উত্তেজিত হইলেন )

অর্জুন । স্থির হও ভাই !

চারিভিতে হের আজ নির্ঝাঁক বিশ্বয়,  
যেন কোন গুপ্ত শক্তি বসেছে কোথায়  
যত্নে গড়া সাধন-মন্দিরে ;  
সারা সৃষ্টি এসেছে দেখিতে,  
চেয়ে আছে নীরব আগ্রহে,  
কবে তার ভাঙ্গিবে সমাধি !  
কবে সে তুলিরা দেবে বিশ্ববাসি-করে  
দেব-দত্ত মঙ্গলের ডালা ।

ধৈর্য্য ধর, ধৈর্য্য ধর, ভাই,—  
অক্ষ-ক্রৌড়া মিথ্যাকথা, সাধনা মোদের,  
চিন্তা শুধু অগ্রজের চরণ-কমল,  
আশীর্বাদ চরণের রেণু ।

বিহ্বল । মহারাজ ! মহারাজ !

দ্বারে তব ধর্ম্মের বিন্দব  
ধ্বংসের তরঙ্গ তুলি নাচিছে দাঁড়ায়ে ।  
জ্ঞানবুদ্ধ মহারাজ !

ভূলে যাও পুত্রস্নেহ, কর কর্ণপাত—  
জ্ঞান-চক্ষু কর উন্মীলন ।  
এ নহে অক্ষের ক্রৌড়া—পাণ্ডব-পীড়ন,  
প্রলয়ের গভীর গর্জ্জন,  
পরিণাম আত্মহত্যা, শোণিত-উৎসব  
কীর্তিনাশ, বংশনাশ, পিণ্ডলোপ হবে ।  
আত্মহত্যা ক'রো না রাজন ।  
তাজ পুত্র কুলাজারে ।

( দ্রোপদীর কেশাকর্ষণ করিয়া হুঃশাসনের প্রবেশ )

হুঃশাসন । দাসী, দাসী, এসেছে দ্রোপদী—

ভীষ্ম । এ কি লীলা হরি !

উচ্ছ্বাস ! এ কি ইচ্ছা,—এ কি আয়োজন !

হুঃশাসন ! হুঃশাসন !

হুঃশাসন । চ'লে আর—চ'লে আর দাসী—

দ্রোপদী । অত্যাচার—অত্যাচার—

রক্ষা কর, কে আছ কোথায় ?

হুঃশাসন ! হের রাজা ! কত মজা দেখাই তোমার,—

দাসী, দাসী,—উঠে পাঞ্চালী—

বিহ্বল । গেল গেল বিশ্ব বৃষ্টি চুরমার হ'রে,

ভগবন্ ! ভগবন্ !

জ্যোতিঃ তব কর সংবরণ

সাক্ষি বিশ্ব ডুবে বাক্ গভীর আঁধারে ।

( হুঃশাসন আকর্ষণ করিতে লাগিলেন )

দ্রোপদী । এস ধ্বংস, এস সর্বনাশ—

নড়ে উঠ ভূমিকম্প প্রচণ্ড আবেগে ।

এস বহি আকাশ ছুড়িয়া,

পাতালের অন্ধকার এস ঘনাইয়ে,

হলাহল ঢ'লে পড় প্রকৃতির গায়,

জ্বালায় তরল তুলি নিশ্বাসে নিশ্বাসে ।

আকাশের বহু এস,—এস অভিশাপ

নষ্ট ক'রে কেলহ সকল—

হুঃশাসন । হাঃ হাঃ হাঃ

( হাস্য )

হর্ষোদন । পাণ্ডবের রাজলক্ষ্মী, আর দাসী কোন্‌—

দ্রৌপদী । কোথা হরি ! শ্রীমধুসূদন !

বাহুদেব, দেবকী-নন্দন !

গোপীনাথ ! জগন্নাথ ! জীবের আশ্রয় !

কোথা কৃষ্ণ — লজ্জা-নিবারণ !

অবলার গতি তুমি ত্রিতাপ-হরণ —

এলেনা এলেনা হরি !

নিভে যাও চন্দ্র সূর্য্য তারা,

বিশ্ববাসী ! মুদ আঁখি

হে'র নাক' কৃষ্ণার ভদ্রশা । ( অন্তরালে কৃষ্ণের আবিভাব

কৃষ্ণ । ভেসে এস আকাশের নীলের তরঙ্গ

এস কোথা রক্তোৎপল আভা,

নেচে এস প্রকৃতির ফুলগাম শোভা,

এস পীত হরিদ্রা পাটল,

আকাশের ইন্দ্রধনু যত

কোটি কোটি রাগ এস বিশ্ববিমোহন ;

রঞ্জিত করহ তরা কৃষ্ণার অঞ্চল ।

যদি আরো হয় প্রয়োজন

কোটি বিশ্ব, কোটি সূর্য্য হ'ক আচ্ছাদিত—

ক্লাস্ত হ'ক মত্ত ভ্রুশাসন,

ক্লাস্ত হ'ক কোটি নেত্রে দেখিয়া মানব,

প্রসূরিত ধর্ম্মের মহিমা ।

[ প্রস্থান ।

( ভ্রুশাসনের ক্লাস্ত হইয়া সভামধ্যে উপবেশন )

বিদুর । এ কি দৃশ্য ! এ কি লীলা ! একি কলরব !

হে বিরাট, হে অচিন্ত্য !

এই বুঝি পান্ডীর লাহন !

- পাপমুখে এই বুঝি ধর্মের প্রচার !  
 চেয়ে দেখ মূর্খ হর্যোধন !  
 তোদের রোপিত বৃক্ষে পুণ্যের কুমুম ।
- ভীম । সভাসদগণ শুন, শুন কুরুরাজ,  
 শুন উচৈ তুমি বিশ্বপতি,  
 পণ মোর দুঃশাসন-বন্ধ-রক্তপান  
 হর্যোধন উরুভঙ্গ প্রতিজ্ঞা আমার ।
- দ্রৌপদী । এলায়ে রহিবে বেণী  
 ফণী যথা দংশন আশায় ।  
 কেশপাশ বাধিব যতনে  
 সিন্ধু করি পাপাচার তপ্ত-বন্ধ-রক্তে ।
- বিহর । মহারাজ ! মহারাজ !  
 বিনামেষে বজ্রাঘাত  
 হস্তকরা উঠেছে কাঁদিয়া,  
 ঐ কাঁদে শৃগাল কুকুর,  
 পুত্রস্নেহে অন্ধ নৃপমণি !  
 হারিয়েছ বিবেক তোমার !  
 পুত্র নশ শত্রু হর্যোধন—
- ধৃতরাষ্ট্র । হর্যোধন ! দূর হও অবাধা সন্তান,  
 তোর চেয়ে থাকুক পাণ্ডব,  
 রাজ্যের ঐশ্বর্য হ'ক্, দূর হ'য়ে যা ।
- হর্যোধন । উন্মাদ, উন্মাদ অন্ধ ব্রহ্ম পিতা,  
 মাতুল ! সুহৃৎকে নহে হেথা আর,  
 পাণ্ডবের সাথে রাজ্য করুক উন্মাদ ।

[ হর্যোধন প্রভৃতি সকলের প্রস্থান ।



ধৃতরাষ্ট্র । যুধিষ্ঠির ! কমা কর' বাপু,  
 না আমার কোথার পাঞ্চালী !  
 লহ মাতা লহ আশীর্বাদ  
 রাজলক্ষ্মী ! চাহ বর বৃদ্ধা তোমার ।

দ্রৌপদী । হে পিতৃবা ! তুষ্ট যদি তনয়ার প্রতি  
 পুত্র সাথে ধর্ম্মরাজে দাও মুক্তি দান ।

ধৃতরাষ্ট্র । তথাস্ত পাঞ্চালী,  
 চাহ মাতা পুনঃ চাহ বর ।

দ্রৌপদী । এত যদি দয়া গো তোমার  
 পতিগণে মুক্তিদান কর মহাভাগ !

ধৃতরাষ্ট্র । মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হ'ক মাতা,  
 চাহ মাতা পুনঃ আশীর্বাদ ।

দ্রৌপদী । কৃত যাহা পুনঃ তাহা পেয়েছে তনয়া  
 তবে আর কেন মহারাজ !  
 হে পিতৃবা ! করি শুধু কল্যাণ কামনা ।

ধৃতরাষ্ট্র । ধন্য মাতা পাঞ্চাল-নন্দিনী,  
 ধন্য মাতা সতী-শিরোমণি,  
 লক্ষ্মীরূপে ধরাধামে লভেছ জনম,  
 দিব্যমুক্তি দেখিবে মানব  
 তাই এই ঘোর আয়োজন ।  
 বাও মাতা, বাও রাজরাণী,  
 ধনৈশ্বৰ্য্য রাজ্য তব লহ মাতা কিরে,  
 তুমি মাগো যাদের বরশী,  
 পরাজয় কোথা যা তাদের ।

বাও মাতা, বাও রাজরানী,  
ভারতের মহাবুদ্ধে তুমি শতধ্বনি ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

দ্বারকা

( শ্রীকৃষ্ণ ও রুক্মিণী । )

রুক্মিণী । কেমনে কাদাও জীবে নাথ !  
শ্রীকৃষ্ণ । তুমি প্রিয়ে ভাসাও যেমনে ।  
রুক্মিণী । অনলের নাগপাশে জড়াবে মানবে  
কেমনে বিদগ্ধ কর জীবে !  
হে নিষ্ঠুর ! মর্শ্বস্তন দৃশ্য শত হেরি  
হাস্য কর, নৃত্য কর, কেমনে পাষণ !  
কৃষ্ণ । কুস্তকার যুৎপাত পুড়াবে যেমন  
হাস্য করে রক্তমূর্ত্তি হেরে,  
আমিও তেমতি প্রিয়ে,  
উচ্চ হাস্যে হেসে উঠি দগ্ধ করি জীবে ।  
বহু যত্নে তুলে লয়ে শিরে  
ধীরে ধীরে লয়ে যাই তীর্থের বাজারে ।  
হুঃখ প্রিয়ে ! বিচক্ষণ নহি কুস্তকার,  
কত বার গড়িতে গড়িতে,  
কতশত কেটে বার অনলে রহিয়া,  
লক্ষ লক্ষ পুড়েনাক' বোটে,  
মাথা খেকে পথে প'ড়ে কেটে বার কত ।

অবশেষ বড় বোকা, বড় ভুল আমি  
অগ্রমনে চ'লে আসি, নামায়ে বাজারে,  
মূল্য নিতে না থাকে স্মরণ ।

কৃষ্ণগী । আমি যদি হ'তুম গো তুমি  
হাসি দিয়ে বিশ্বখানি রাখিতাম ভ'রে ।

কৃষ্ণ । হাসি কান্না চেন কি কৃষ্ণগী ?  
ব্যাধ হাসে বিদ্ধ করি হরিণ-শাবকে,  
আনন্দেতে মাংস খায় তার ;  
অপহারী করে চুরি পরধন হেসে ।

খাতকের তীক্ষ্ণ ছুরি  
হাফা ক'রে হাঙ্গ করে নর-রক্ত মেখে ।

এ হাসি কি হাসি প্রিয়ে ? কান্নার জনম  
যুগে যুগে গুরু হয় শুধু ।

কান্দে জীব বিশ্বের ব্যথায়  
কান্দে জীব অশ্রুজল মুছা'তে মুছা'তে ।

বিশ্বের মঙ্গল তরে সহিয়া লাঞ্ছনা  
কান্দে জীব—অভিশাপ দিতে ভলে যায় ।

এই কান্না কাঁদিছে পাণ্ডব,  
কান্না নয়—হাসির তুফান ;  
বিশ্ব ডুবে যাবে জ্বরা লহরে তাহার ।

কৃষ্ণগী । হে অঘটন-সংঘটনকারী !  
হে পাবাণ ! কেন শুধু কাঁদাও পাণ্ডবে !

কৃষ্ণ । কে আমি কৃষ্ণগী ! কেউ নই,  
উচ্ছে ঘোরে ভাগ্যচক্রে প্রিয়ে !  
মানবের স্বকৃতি ছকৃতি ।

ভূমি আমি দাস দাসী বার,  
 বিশ্বখানি দীপ্ত প্রতিকৃতি ।  
 হাসি কান্না সুখ দুঃখ জয় পরাজয়,  
 কোটি কোটি ঘন আবর্তন ।  
 গুন প্রিয়ে অদৃষ্টের খেলা ;  
 পরী পুত্র ভ্রাতৃগণ সাথে  
 নিজ রাজ্যে ফিরে গেল রাজা যুধিষ্ঠির,  
 ভাগ্য গেল সাথে সাথে প্রিয়ে !  
 নাহি হ'ল সমাপণ পাপ দাত-ক্রীড়া ।  
 শকুনির কুমন্ত্রণা কর্ণের উৎসাহ  
 ছুর্যোধনে করিল উন্মাদ,  
 নরোধম পিতৃপাশে করিল প্রস্তাব ।  
 পাছে পুত্র করে প্রাণত্যাগ,  
 পুত্রম্বেহ-প্রতিমূর্তি অন্ধ কুবরাজ,  
 দিল অজ্ঞা হ'ল আরোহণ ।  
 পুনঃ হ'ল দাতক্রীড়া পুনঃ হল জয় ;  
 পণ ছিল বনবাস দ্বাদশ বৎসর  
 বৎসরের অজ্ঞাত-নিবাস—  
 স্থির হও,—কৈদনা রুক্মিণী—  
 কাম্যবনে বনবাস পালিছে পাণ্ডব ।  
 কুক্কিণী জীবের অদৃষ্ট-লিপি গুণ অশ্রুজল !  
 রক্তপাত আর্দ্রনাদ, শুধু কোলাহল !  
 কাশমনে ডাকে যারা তোমাতে পায়ণ,  
 তাদের কীদা'তে হরি, এত ভালবাস !  
 কক । এ কি দৃষ্ট হেরি ।

এ কি বার্তা পশিছে শ্রবণে !  
 একি বাথা বাজে বুকে প্রিয়ে !  
 একি মৃত্তি সম্মুখে আমার !  
 দর্যোদন-প্রেরণায় মহর্ষি চুর্কাসা  
 উপনীত কামাবনে ছলিতে পাণ্ডবে !  
 যাজ্ঞসেনী ক'রেছে আহার,  
 সূর্য্যদত্তস্থালী এবে শূন্য পড়ে আছে ;  
 কিম্ব এবে সম্মুখে তাহার  
 অভুক্ত অণুত শিষ্য মহর্ষি চুর্কাসা  
 ক্লান্তকণ্ঠে মাগিছে আহা—  
 শত্রু স্থালী, শূন্য ঘর, শূন্য ভিক্ষারুলি,  
 এ কি দৃশ্য ! একি বিড়ম্বনা !  
 কদম্বার্জি চুর্কাসার উত্তপ্ত নিখাস,  
 অভিলাপ, অভিলাপ—অতিথি বিমুখ  
 জলে যাবে পাণ্ডপুত্রগণ ।  
 রুঙ্গিনী ! রুঙ্গিনী !  
 এত বাথা পার কি সহিতে ?  
 এই দৃশ্য পার কি দেখিতে ?  
 কিছুক্ষণ থাক একা—দেখে আসি আমি  
 বড় বাথা বাজিয়াছে বুকে । [ ক্রত প্রস্থান ।  
 রুঙ্গিনী । চমৎকার—চমৎকার  
 দৃশ্য চমৎকার ! বাথা চমৎকার !  
 না চমৎকার তুমি !  
 কে চমৎকার ! তত্ত্ব না ভগবান্ ?  
 কে বড়—কার দ্বারে কেবা রহে বাঁধা ?

বুগে যগে ঋণ শোধ কে করে কাহার !

ধন্য ভক্ত,—বড় চমৎকার !

অশ্রু-নয়—পূজা-উপচার ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

( কাম্যাবন । )

দ্রৌপদী । আত্মীয় স্বজন ত্যক্ত, ত্যক্ত রাক্ষসুরী—

তুমি বিনা গতি নাই হরি !

ডুবে ঘাই—ডুবে ঘাই,—অকুল পাথারে

আলো ধর, হে দয়াল, তুলে ধর করে ।

হঃশাসন-হস্ত হ'তে রেখেছিলে হরি

পাণ্ডবের কীৰ্ত্তিমান, লজ্জা দ্রৌপদীর ;

পুনঃ আজ, কাঁদিছে অবলা

রক্ষা কর, হে বিধাতা, গতি অগতির !

( ক্লান্ত ভাবে কৃষ্ণের প্রবেশ )

কৃষ্ণ । কৃষ্ণা, কৃষ্ণা, বনবাস তাও এত দূরে ! এত দূর হ'বে জান্লে,  
না থেয়ে কখন বেরতুম না । উঃ বড় কষ্ট হয়েছে, তুমায় ছাতি ফেটে  
যাচ্ছে—ক্ষুণ্ণ পেট জলে যাচ্ছে ।

দ্রৌপদী । এসেছ হে দীননাথ, এসেছ দয়াল,  
এসেছ হে বাহুদেব—আশ্রিতবৎসল !

বল বল, স্বপ্ন নয়—

সত্য হেরি দিব্যচক্ষে রূপের মাধুরী ;

বল বল, মিথ্যা কথা যদি এ স্বপ্ন,

কর্ণ দাও রোধ করে, মুদে দেও আঁধি,  
স্বপনের ছবি খানি বুকে এঁকে রাখি ।

কৃষ্ণ । উপহাসের সময় নয় কৃষ্ণা, ক্ষুধার্তের সঙ্গে বাত্ব করা মহাপাপ ।  
আমায় কিছু খেতে দাও, বিশ্বাস না হয়, এই দেখ পেটে কিছু নাই ।  
তোমার ঘরে যা আছে তাই দাও ।

দ্রোপদী । লক্ষ লক্ষ এস ঋষিগণ,  
কোটি কোটি এস অনাহারী,  
বিগ্নের অতিথি এস পাণ্ডবের দ্বারে,  
আব কিছু নাহি ভয় ।  
দেখ যাও অন্নদাতা আমাদের ঘরে ।

কৃষ্ণ । পাণ্ডবের মত কি ব'কছ পাঞ্চালী ! হয়েছে কি ?

দ্রোপদী । ভূলে গেছ হরি তুমি বিধান তোমার !  
চল ক'রে ভূলে গেছ, যা গ'ড়েছ তুমি !  
গৃহস্থানী ! ভূলে গেছ গৃহবাসী নাম !  
হে কপট ! আরও চমৎকার,—

কৃষ্ণ । তোমার নিজের কথাই বড় হ'ল ! বুঝেছি ক'খনও ক্ষুধার  
জ্বালাত পাওনি, ঘরে স্বর্ষাপত্ত স্থানো আছে যখন যা ইচ্ছা চাইছ—পেট  
ভ'রে খেয়ে আমোদ ক'রছ । বেশ চন্দ্রম, পেটের জ্বালায় মত জ্বালা নাই—  
তুমি আমার বেশ বুঝালে— [ প্রস্থানোত্তোগ ।

দ্রোপদী । ফিরে যান হরি !

“ তবে কি সত্যই ব্যথা,—কাতর ক্ষুধায়—

মাধব ! মাধব !

গুন হরি পাণ্ডবের বড়ই বিপদ ।

অভুক্ত অধূত শিষ্য মহর্ষি ক্রীষ্ণা

দ্বারে আজ অতিথি যোদের ।

অভাগিনী ক'রেছে আহার—

পূর্ণস্থানী কুণ্ঠ হরি, শূন্য হ'য়ে গেছে ।

কুণ্ঠ । আবার ঐ কথা কুণ্ঠা ! পাঁচজন পুরুষ—তোমার ঘরে—  
এক মুষ্টি অন্ন তোমার ঘরে নাই— এ কথা কি বিশ্বাস হয়—স্পষ্ট ব'ললেই ।  
হ'ত—মিথ্যা ব'লে আমার কষ্ট দিলে—বেশ থাক—

দ্রোপদী । মিথ্যা কথা ! কলঙ্ক দারুণ ।

দাড়াও, দাড়াও হরি দেখাই তোমার—

মিথ্যা কথা কহে না পাকালী—

( প্রস্থান )

কুণ্ঠ । বেশ বেশ আন দেখি স্থানী—

( স্থানী হস্তে দ্রোপদীর প্রবেশ )

দ্রোপদী । জনার্দন ! মিথ্যা নয়—সত্য শূন্য সব ।

কুণ্ঠ । কুণ্ঠা ! কুণ্ঠা ! এইত রয়েছে অন্নকণা,  
ছিন্নশাক পেয়েছি দেখিতে—  
দাও কুণ্ঠা, দাও কুণ্ঠা, পেট জলে যায় ।

দ্রোপদী । একি কুণ্ঠা, একি কুচি, হরি হে তোমার !

কুণ্ঠ । দাও দাও—পেট জ'লে যায়—

দাও কুণ্ঠা, দিও না বিদায়—( লইতে হস্ত প্রসারণ )

দ্রোপদী । ধর তবে, ধর হরি, ধরগো বিধাতা

কুণ্ঠা-দত্ত শাক-অন্নকণা । ( কুণ্ঠের গ্রহণ ও আহার )

আহা অমৃত অমৃত ! নহে অন্নকণা,

ভক্তি দিয়ে গড়া, সিদ্ধ সাধনা উত্তাপে—

আহা অমৃত অমৃত !

এ যে তৃপ্তি মানবের বিকার ঔষধি ।

দ্রব হ'য়ে গেল চিত্ত. তপ্ত আত্মা আত্ম । —



ছুটে যারে ক্ষুধা তৃষ্ণা বরা বিশ্ব হ'তে—

ছুটে যারে জঠরের জ্বালা ।

শূত্রস্থানী পূর্ণ হ'ক বরা ;

বিশ্বাত্মা হউক তুষ্ট আহারে প্রচুর,

ক্ষণভরে সারা বিশ্ব হ'ক ভরপুর ।

কৃষ্ণা ! কৃষ্ণা ! ডেকে আনি ঋষিগণে

কর আরোহণ— ( প্রস্থানোত্তোগ ও ভীমের প্রবেশ )

ভীম । আর যেতে হ'বে না—সব পালিয়েছে—

কৃষ্ণ । পালিয়েছে ! সে কি !

ভীম । বুঝতে পারলুম না—বোধ হয় কি ব্যারাম হ'য়েছে—সব উদ্ভাগ করছে—তাদের অভ্যর্থনা করতে গেলুম—আমাকেদেখে সব ভয়ে কাঁপতে লাগল—বললুম ভয় নেই—কেউ গুনলে না—উদ্ধ্বাসে সব ছুটে পালিয়ে গেল ।

কৃষ্ণ । মহর্ষি ছর্ব্বাসা ?

ভীম । খুঁজে পেলুম না—

কৃষ্ণ । তাইত—তা—যাক কোন রকমে উদ্ধার হওয়া গেছে—এস বৃকোদর— [ উভয়ের প্রস্থান ।

দ্রোণদী । বুঝেছি গো দয়ার আধার !

ক্ষুধা নয়, তৃষ্ণা নয়, বেজেছিল বুকে ,

তাই হরি এসেছে ছুটিয়া ।

দীনবন্ধু ! জগদ্বন্ধু ! বুঝেছি দয়াল,

শাকার আদর করি মুখে দিলে হরি

বিশ্বাত্মা হইল তৃপ্ত তব তৃপ্তি হেরি ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

বিরাট-রাজ-প্রাসাদ ।

উত্তর ।

( পুরাক্কনাগণের প্রবেশ । )

( গীত )

বাঞ্ছিছে শত্ৰু-আনন্দ কল্প তোমারি বিজয় বাজে ।  
 ঘাটে ঘাটে নাটে দুয়ারে দুয়ারে তোমারি পরিণা রাজে ।  
 মুকুলিত তরুণাবী, মুহুরিত বনপাখী  
 পুঞ্জ পুঞ্জ স্তব্ধে মধুপ, বৃত্তা করিছে গিৰী,  
 তোমারই ছবি তোমারই শান রাখিয়া ভ্রমর নাচে ।  
 পুষ্টিতে তোমারে এসেছি আশ্রয় এস গো বীরের সাজে ।

উত্তর । বৃহন্নলাই যে অর্জুন, বৎসর হয়ে গেছে পঞ্চপাতাব বে  
 আমাদের প্রাসাদে অজ্ঞাত বাস ক'রছেন, আজ বৃহন্নলা হ'তেই বে আমাদের  
 গোদন উদ্ধার হ'ল একথা কেনেও আমি কাউকে ব'লতে পারছিলাম ।  
 নগরময় মহাউৎসব চ'লেছে, সকলেই আমার নাম ক'রে আনন্দ ক'রছে  
 কিন্তু আমার বুক কেটে বা'জে—পুতুল খে'লবে ব'লে উল্লস বসন  
 চেয়েছিল, রঞ্জিত বসন দিয়ে এলুম, কিন্তু বখন সে জিজ্ঞাসা ক'রলে, কি  
 ক'রবে, বৃহন্নলার নিবেদ, উপায় নাই—ব'লতে হ'ল, আমিই যুদ্ধ ক'রে  
 তাদের কাছ থেকে গোদন উদ্ধার ক'রে নিয়ে এলুম । হিঃ হিঃ—  
 জে'নে শুনে মহাপাতকের স্রষ্টা ক'রেছি—

( প্রচুর বসন লইয়া উত্তরার প্রবেশ )

উত্তর । আজ্ঞা, এ সোবাকটা কে প'রতো দাদা ? এটার দিকে  
 তাই আমি তাকা'তে পারছিলাম—এত অ'লছে—

উত্তর । তা বেছে বেছে এসেছি, যোনু—এটা কার জাবিস ?  
 এটা রাজা হর্ষোদয়ের, এটা মহাবীর কর্ণের, এটা দ্রুপদনের, এটা  
 ধৃষ্টদ্যুম্নের, এটা—

উত্তরা। তুমি তাদের কি ক'রে চিন্লে দাদা ?

উত্তর। বৃহন্নলা সেই পাণ্ডবদের সঙ্গে খা'কৃত কিনা,—সে ওদের চিন্ত। বৃহন্নলা যে দ্রোণদাঁকে গান শিখা'ত শুননি ? কেবল ভীষ্ম দ্রোণের গায়ে হাত দিইনি—বৃহন্নলা বারণ ক'রলে, তাই তাদের বসন কিছু আনি নি।

উত্তরা। আহা,—সেই সতী লক্ষ্মী, সেই মহাত্মা পাণ্ডবেরা—বনবাসে অজ্ঞাত-বাসে কত কষ্টই না পাচ্ছেন ; আচ্ছা দাদা ! কপট পাশা খেলায় ছুটেরা তাঁদের রাজ্য হরণ ক'রে নিলে, পৃথিবীর কোন লোক একটা প্রতিকার ক'রলে না ! আহা তাঁরা এখন কোথায় ?

উত্তর। কি ক'রে ব'ল'বো বোন ; অবশ্য কোথাও না কোথাও হুমখে কটে কালাতিপাত ক'রছেন।

উত্তরা। আচ্ছা দাদা ! তুমি যখন ভীষ্ম দ্রোণকে হারিয়ে আ'স'তে পেরে'ছ, তখন তুমি কেন এদের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে পাণ্ডবদের রাজ্য উদ্ধার ক'রে দাও না !

উত্তর। ( স্বগতঃ ) এইবার বুঝি ধ'রে ফে'লে ! দেখ উত্তরা ! তাও না হয় ক'রলুম,—কিন্তু পাণ্ডবদের দেখা পাব কোথায় ?

উত্তরা। রাজা হয় ক'রে তুমি যদি ঘোষণা ক'রে দাও, তাহ'লে নিশ্চয় তাঁরা প্রকাশ হ'বেন। আহা ! তাঁরা কত কষ্টই পাচ্ছেন !

উত্তর। প্রাণ যদি কাঁদে ত এমনই কাঁদা উচিত ; কিন্তু উত্তরা ! তুই কি মনে ক'রেছিল, আমার শক্তির উপর নির্ভর ক'রে তাঁরা ব'সে আছেন। তাঁরা ধাত্মক, মহাত্মা, নীরব সাধনায় কাল কাটাচ্ছেন। সাধনা যেদিন ভাঙ'বে উত্তরা, সেদিন দেখবি, তাঁদের স্বরূপমূর্তি ; তুই এখন পুতুল খেল—আমি এখন আসি। [ প্রস্থান।

( নেপথ্যে উত্তরা—উত্তরা—ও সই—ও সই ! )

( চার পাঁচ জন রমণীর প্রবেশ )

ললিতা। দেখি,—দেখি,—বাঃ বাঃ—

ভানুমতী । আমার একটু মিস ভাই, আমার সেই ঢেঁড়ী পুতুলকে  
খরা'ব ।

উত্তরা । সুবাইকে দেব—কিন্তু এক একটি করে প'রে আমি যে নাচ  
শিখিয়েছি, সেই নাচ নাচতে হবে ।

সকলে । এখনি, এখনি,—আমি এইটে নেব ভাই ; আমি এইটে,  
এই নাচতে আরম্ভ ক'রলুম ।

উত্তরা । আর একটি কাজ ক'রতে হবে ভাই,—এক একটি গোঁপ  
প'রতে হ'বে ।

মনোরমা । না ভাই,—সে কি হয় ?

উর্শ্বিলা । কেন হবেনা,—আমি রাজি ।

ভানুমতী । আনিও

উত্তরা । কে আছিস রে—

( পরিচারিকার প্রবেশ )

পরি । আমি আছি গো

উত্তরা । দেখ, গোটা কতক গোঁপ আনতে তদের ক'রে ।

পরি । ওগো হাই গো । [ প্রস্থান ।

মনো । না ভাই, আমি প'রবো না

উত্তরা । তোমাকেই আগে পরা'ব

উর্শ্বিলা । ঠিক ব'লেছিস সৈ

( পরিচারিকার প্রবেশ )

পরি । এই নাও গো [ প্রস্থান ।

উত্তরা । দে ভাই সব,—মনোরমাকে পরিয়ে আগে—

মনো । উঃ হঃ হঃ ( সকলে মনোরমাকে পরাইতে লাগিল )

উত্তরা । নে ভাই, তোরা সব পর

মনো । আর তুমি ব্যক্তি বাকি থাকবে, না তা হবে না ।

উত্তর। না ভাই, তার কারণ আছে ; আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি কি ক'রে আমার দাদা এত বড় একটা যুদ্ধ জিতে এল ; এই যেন তুই দুর্বোধন, সেই কর্ণ, ভানুমতী হুশাসন, আর মনোরমা শকুনি ।

মনো । না ভাই, আমি শকুনি নই,—আমি দুর্বোধন ।

উত্তর। এই মনে করো, তোমরা আমাদের গরু চুরি ক'রে পালাচ্ছিলে, আর আমি অর্থাৎ যেন আমার দাদা—তোদের হুমকে গিয়ে ব'ললুম—‘আরে আরে দুর্বোধন’ আর তোরা বলি—‘আরে আরে উত্তর’—বালক, শিশু, বল ভাই !

সকলে । আরে আরে উত্তর ! বালক—শিশু—পলভের ক'রে দুধ—কেমন হচ্ছে ত ?

উত্তর। আমি যেন রে'গে তোদের একটা তীর মেরে দিলুম—আর তোরা অমনি অজ্ঞান হ'য়ে প'ড়ে গেলি,—পড় ভাই অজ্ঞান হ'য়ে—

ভানু । সে কি ! অজ্ঞান হব কেমন ক'রে ?

উত্তর। সত্যি কি ! যেন অজ্ঞান—এই রকম ক'রে আন্তে আন্তে হয়ে পড় ।

উদ্বিগ্না । না ভাই, ও সব হ'বে না,—হাত পা ভেঙ্গে যাবে ।

উত্তর। তবে বা,—শেখালে তোরা শিখতে পারিস্ না—

উদ্বিগ্না । বজ্রতা বজ্রতা আমাদের দ্বারা হবে না ভাই,—তারা চেয়ে আমরা একখান গান ধরি,—ধর ভাই, ধর তোরা—

( গীত )

আরে আরে দুর্বোধন ! কেমন অকারণ  
শিশু সাথে লাথ রণ নাহি কিরে তোর লাথ ।  
নইরে বাও মোখন বা শুনিরে দিবার  
বেহ ভবে বেহ রণ বিভাই তোর রণ লাথ ।

( পরিচারিকার প্রবেশ )

পরি । ওমো দিদিমনি মো ! কি ব্যাপার গো—

সকলে । কি হয়েছে রে, কি হয়েছে ?

পরি । ওগো,—কি দেখলুম গো—

উত্তরা । আ মর, হয়েছে কি বলনা—

পরি । ওগো রাবণের ঘরে রাম রাজার ছবি গো—

সকলে । আ মর মাগি, বলনা ।

পরি । ওগো, তোমাদের সেই কঙ্ক গো, রাজতক্তায় বসেছে গো, আর তোমার দাদা, সেই হনুমানের মত এমনি এমনি ক'রছে গো—ওগো কি গুনলুম গো ।

উত্তরা । আঃ মর,—এই ব'লছে কি দেখলুম গো,—এই ব'লছে কি গুনলুম ।

পরি । ওগো কি দেখলুমগো,—কি গুনলুমগো, ওগো আর আমি কিছু ব'লতে পা'রছি নে গো,—দেখবে এস গো,—কি ভয়ানক গো—  
কি সুন্দর গো— [ সকলের প্রস্থান ।

Y

পঞ্চম দৃশ্য ।

( বিরাট রাজ-সিংহাসনে বৃষ্টিরাতি )

বিরাট । কঙ্ক ! এই কি তোমার ব্রহ্মচর্য্য ! সিংহাসনের পার্শ্বে হান দিয়ে তোমাকে আমি সম্মানিত ক'রেছিলাম—বৎসরাদিক কাল অন্ন দিয়ে পালন ক'রলুম—এই তার প্রতিদান ! নেমে দাঁড়াও ভিক্ষুক—আশ্রিত তুমি,—বধ ক'রব না—প্রাণ তিকা চাও । আশ্চর্য্য ! কৃতজ্ঞতা ভুলে গিয়ে, রাজদণ্ড তুচ্ছ করে, রাজার সম্মুখে তারই সিংহাসনে বসেছে ! কক্ষেপ নাই—শকা নাই ! সৈরিক্কা ! তুমি না সতী ! গন্ধর্ব্ব না তোমার স্বামী !

উত্তর । ক'রছে কি বাবা ! অন্নের আবেশে কলে দিয়ে দীপ্ত হস্তাশ্রয়

অধর্ম অত্যাচারকে দণ্ড ক'রতে তেজরূপে বহির্গত হচ্ছে—রাহুগ্রস্ত সূর্য্য বিধির বিধান অতিক্রম ক'রে সৃষ্টির শিরে প্রকাশ হচ্ছে,—এ শুভ মুহূর্ত্তে অশাস্তি জাগিও না। শুধু চেয়ে থাক,—আপন ভুলে শুধু চেয়ে দেখ,—তোমার আঁধার রাজ্যে আজ কত আলো।

বিরাট। ষড়্‌বস্ত্র,—ষড়্‌বস্ত্র,—উত্তর! মতিহীন সন্তান! যেদিন কুরু হস্ত হ'তে গোথন উদ্ধার ক'রলে, সেইদিন হ'তে তোমার মস্তিষ্কে কুব্ধি এসে জুটেছে; তা নইলে কঙ্কের সম্মুখে তুমি ষোড়হস্তে দাড়িয়ে থাক! বৃহন্নলা! তোমার কি প্রয়োজন? কার আজ্ঞায় তুমি অন্তঃপুর ছেড়ে কঙ্কের সম্মুখে দণ্ডায়মান! স্পকার! বলভ! তুমি এখানে কেন? কার আদেশে কঙ্কের শিরে ছত্রদণ্ড ধ'রেছ?

কঙ্ক। স্থির হও, বরকোদর!

বিরাট। অশ্বপাণ! গোপাল! এত স্পর্ধা!

উত্তর। বৃদ্ধ হ'য়ে অজ্ঞান তুমি পিতা! একটু অপেক্ষা কর—একটা যুগ পরিবর্তন হ'চ্ছে,—একটা নূতন সৃষ্টির দ্বার উদঘাটিত হ'চ্ছে—

বিরাট। বলভ! বৃহন্নলা! গ্রহিক! তদ্রীপাল! ইষ্ট বদিক্ষণে এখনও কঙ্ককে নিবৃত্ত কর। উন্মাদকে বুঝিয়ে দাও—এ আসন ভিক্ষুকের বোগ্য নয়—

বৃহ। তা যা ব'লেছেন বিরাটরাজ! এ আপনার একটা বিরাট বিবেচনা,—যে আসনে ত্রিভুবন নমস্কার করে—ইন্দ্র যম বরুণ শরণ নেয়—সে ত এ আসন নয়! বৃষ্টি, ভোজ, অন্ধক, কোরব আদি ক'রে অধিল ব্রহ্মাণ্ডের ঈশ্বর জগন্নাথ যার দ্বারে বাঁধা, তাঁর বোগ্য আসন এ ত নয়। যার দানে পৃথিবীতে দারিদ্র্য রহিল না,—যার পালনে প্রজা নির্ভর, অহুঃখী হয়ে গেল—ঠিক ব'লেছেন—তাঁর বোগ্য আসন এ কি ক'রে হবে! কপট-দ্বাতে সমস্ত রাজ্যটা হুর্বোধানকে দিয়ে, যিনি ভীমার্জুন নকুল সহদেব আর বাঙ্কসেনীকে সঙ্গে ক'রে দ্বাদশ বংশর বনযাত্রা, এক বংশর

অজ্ঞাতবাস শেষ ক'রেছেন, সেই ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরের আসন এ ত নয়,—সে যে অনেক উচ্চে—

বিরাট । \* ( স্বগতঃ ) একি প্রহেলিকা ! সত্যই ধর্মরাজ ! সৈয়দী কি তবে, ( প্রকাশ্যে ) যদি তাই হয়, বল তবে বহরলা ! ঋপদকন্তা কুমার কোথায় ? কোথায় বৃকোদর ! কোথা ধনঞ্জয় ! ,

উত্তর । প্রশ্ন ক'রো না বাবা ! গিঁড়পুরুষের বহু পুণ্য ফলে বৎসরাধিক কাল পঞ্চ পাণ্ডবের সেবা গ্রহণ ক'রে, যন্ত্র হয়েছ ; অপরাধ ক'রেছ বাবা ! ঐ দেখ ঋপদ-হুহিতা যাজ্ঞসেনী, ক্রোধায়িতে ষাঁচ শত ভাই মহাবল কীচক ভয় হ'য়ে গেল, ঐ বৃকোদর—সুশর্ম্মার হস্ত হ'তে যিনি তোমাকে রক্ষা ক'রেছিলেন, ঐ দেখ, দিগ্বিজয়ী বীর ধনঞ্জয় ! গাণ্ডীব-টঙ্কারে ষাঁচ, তোমার পুত্রের কর্ণ বধির হ'য়ে গেছে—এক রথে যিনি কুরুসৈন্য পরাজিত ক'রে তোমার গোধন উদ্ধার ক'রে দিলেন । বাবা ! রাজস্বয় যজ্ঞকালে কর 'নগ্নে রাজ ঘারে দাঁড়িয়েছিলে—কমা চাপ, অপরাধ ক'রেছ—

( ভূমিতলে লুটাইয়া পড়িলেন )

বিরাট । উত্তর ! পুত্র হয়ে পিতাকে কাকি দিবে দেবতা ? আশীর্ব্বাদ এতদিন একা উপভোগ ক'রছিলি ! ধর্মরাজ ! আমার ক্ষমা ক'র । যাজ্ঞসেনী ! মা আমার মতিহীনকে ক্ষমা ক'র । বৃকোদর ! অক্ষয়কে ক্ষমা কর । ধনঞ্জয় ! অহঙ্কারীকে ক্ষমা কর ! নকুল সহদেব ! অত্যাচারীকে ক্ষমা ক'র—

( ভূমিতলে লুটাইতে লাগিলেন )

যুধিষ্ঠির । তোমার ক্ষমা ক'রতে হবে ! তোমার সমান বদ্ধ আমার আর কই বিরাটরাজ !

( উত্তোলন )

বিরাট । না, না, এ ত উপহাস—এ ত ক্ষমা নয়—ধর্মরাজ ! রাজ্য ধন দার্য্য পুত্র সব আপনার পদতলে সমর্পণ ক'রলুম । আমার ক্ষমা—

উত্তর । ক্ষমা করুন ধর্মরাজ ! আমাদের ক্ষমা করুন ।

অর্জুন । ভাগ্য-বিতাড়িত পাণ্ডবকে তুমিই দয়া ক'রে আশ্রয় দিবে—



ছিলে। রাজার সূত্রে তোমার প্রাসাদে কাটিয়েছি,—কত মনোবেদনা দিয়েছি,—কত অত্যাচার ক'রেছি—বিরাটরাজ ! আমাদের ক্ষমা কর—

বিরাট । ক্ষমা ক'রলে ধনজয় ! তা যদি ক'রে থাক, তবে আমার কন্যা উত্তরাকে বিবাহ কর—

অর্জুন । বিরাটরাজ ! তোমার কন্যা ত আমার যোগ্যা নয়। শিক্ষাদাতা আমি—জয়দাতার সমান ।

বিরাট । ক্ষমা ত ক'রলে না ধনজয় !

অর্জুন । উত্তরা আমার পুত্র অভিমুখ্যার যোগ্যা। অভ্যমতি ক'র মহারাজ ! উত্তরার সঙ্গে অভিমুখ্যার বিবাহ হোক—

বুধিষ্ঠির । বেহাই ! বেহাই ! অমত ক'র না—বেহাই চল,—আয়োজন কর ধনজয় ! দ্বারকায় দূত পাঠাও— [ সকলের প্রস্থান ।

বর্ষ দৃশ্য ।

( দ্বারকা )

কল্লিনী ও শ্রীকৃষ্ণ ।

কল্লিনী । চোর চুরি ক'রতে ক'রতে যদি বলে, আমি সাধু, তাও বিশ্বাস হয়, কিন্তু তুমি নিরপেক্ষ বললে, যেন কেমন কেমন লাগে ।

কৃষ্ণ । তোমার চক্ষে এতদূর অধঃপতন আমার হ'য়েছে শ্রিরে—

কল্লিনী । মজা এই, তোমার মুখের উপর কথা বলতে গেলে, কেউ ভাবা খুঁজে পায় না,—তোমার বাক্য গড়ন বে দেখেছে, তারই বুদ্ধি বাক্য হয়ে গেছে। যে তোমার ঐ বাক্য চোখ দুটির দিকে একবার তাকিয়েছে সেই হতভম্ব হ'য়ে গেছে ।

কৃষ্ণ । তাই বুঝি শিশুপাল ভাবা না খুঁজে পেরে, তোমার বিয়ের সঙ্গদানের মন্ত্র আউড়েছিল ।

কল্পিণী। ঐ যে ব'ল্লুম—উপমা তোমার কথার কথার,—আর কথার কথার মানুষকে বোকা বুঝিয়ে দিতে পার বেশ—

কৃষ্ণ। কেন? তুমিই দেখনা, পাণ্ডবের অজ্ঞাত-বাস পূর্ণ হ'য়ে গেল,—অভিমম্বার সঙ্গে বিরাটরাজের মেয়ে উত্তরার বিবাহ হয়ে গেল। মনে ক'ব্লুম সব হাঙ্গামা চুকে গেল। রাজ্যাদি পুনঃপ্রাপ্তির প্রস্তাব ক'রে কুল-পুরোহিত ধোমাকে হস্তিনায় পাঠান হ'ল। হাঙ্গামা মেটা চুলোয় যাক্। বিনা যুদ্ধে সূচাগ্র মেদিনী দেবে না ব'লে ভর্য্যোধন হাঁকিয়ে দিলে। ব'ল্লুম বুদ্ধ অনিবার্য—পাছে কুরুপক্ষ আমার দোষ দেয়—তাই আমি সহর দারকাস চলে এসেছি।

কল্পিণী। ঐ ত ব'লেছি, তুমি বুঝিয়ে দিতে পার বেশ—যে যেনটি ব'লেতে চায়, তাকে তেমনটী ভাবে বুঝিয়ে দাও। তবে যখন একজনকে ক্রমাগত কান্দতে দেখি নাথ! তখন তোমার যুক্তি তর্ক আমার চপের "জলে ভেসে যায়, তোমার উপর আমার বড় রাগ হয়—

কৃষ্ণ। আচ্ছা আজ তুমি একটু বিশ্রাম করগে কল্পিণী! আমি একটু ঘুমিয়ে নিই, তখন বিশিষ্ট অতিথির আসবার আশা কথা আছে, তাঁদের নিয়ে অনেকক্ষণ ব্যস্ত থাকতে হবে—

কল্পিণী। তাই বুঝি রকম রকম আসন এসেছে, তা ছাড়াই যখন বিশিষ্ট তখন ছাণানাই সোনার আসন আনলেই হত ত—

কৃষ্ণ। তা না বলেছ, তবে কি জান, এই যে ছাণানা সমুদ্রে দেখতে পেলুম তাই আনালুম, এতে কি এসে যাবে—আমার কাছে সোণা, রূপো মাটী সব সমান—জীব জন্তু কোট পতঙ্গ, সব আমি সমান চক্ষে দেখে থাকি। তাই আমি বিচার করি না, আমার দ্বারে এসে যে যা চায় তাকে তাই দিই। যে ঐশ্বর্য্য চায়, তাকে ঐশ্বর্য্য দিই, যে রূপ চায় তাকে রূপ দিই—যে আমাকে চায় তার সহায় হই—না দিয়ে থাকতে পারি না—

হরত তুমি এটা আমার বড় বড় অভ্যাস বলবে।

কষ্ণিণী । আচ্ছা এখন আর তোমাকে এ নিয়ে জাগতন ক'রব না,  
এর পর তোমার সঙ্গে তর্ক করব । [ প্রস্থান ।

কৃষ্ণ । আচ্ছা আমি ও ঘুমিয়ে মাথাটা ঠাণ্ডা করে নিই । ( শয়ন )

( দুর্যোধনের প্রবেশ )

দুর্যোধন । এই যে যতপতি ঘুমাচ্ছেন দেখছি, কিন্তু অজ্ঞান আমার  
আগে এসে চলে বায়নিত ! না—তা অসম্ভব—আচ্ছা অপেক্ষা করা  
যাক কতক্ষণ আর ঘুমাবেন ।

( মন্তক সমীপস্থ প্রসস্ত আসনে উপবেশন )

( অজ্ঞানের প্রবেশ )

অজ্ঞান । এই যে দুর্যোধন আমার আগেই এসে উপস্থিত হ'য়েছে—  
দুর্যোধন । কি অজ্ঞান ! প্রাণটা বড় খারাপ হয়ে গেল ময় !  
বলি কুশল ত ?

অজ্ঞান । কুশল আর কৈ কুরুরাজ ! আপনার কুশল ত ?

( পদপ্রান্তে বসিলেন )

দুর্যোধন । তা ঠিক ব'লছ তৃতীয় পাণ্ডব ! কি ক'রব বল ত—  
আমার বোড়াটা কিছুতেই শুনলে না, হড় মুড় ক'রে তোমার আগেই  
এসে হাজির হ'ল । তা আমি বড় হুঃখিত রইলুম তোমার এত চেষ্টা, এত  
পরিশ্রম বৃথা হ'ল—

অজ্ঞান । তীর্থে এসেছি, অগ্র পশ্চাতে কি এসে যাবে কুরুরাজ !

( শ্রীকৃষ্ণের গাত্রোত্থান ও পার্থকে দৃষ্টি গোচর করিয়া )

কৃষ্ণ । কে ? সখা ! কতক্ষণ ? একি কুরুরাজ ! বড় সুখী  
হলুম, কিন্তু—

দুর্যোধন । আমরা উপস্থিত সময়ে আপনাকে বরণ ক'রতে এসেছি,  
আপনার সহিত আমাদের সমান সম্বন্ধ তথাপি যে প্রথম আগমন করে

সাধুগণ তারই পক্ষ অবলম্বন করেন । আপনি সাধুগণের শ্রেষ্ঠ ও মাননীয় অতএব আমার পক্ষ অবলম্বন করুন ।

কৃষ্ণ । কুরবীর ! তুমি যে অগ্রে আগমন ক'রেছ এ বিষয়ে আমার কিছুমাত্র সংশয় নাই কিন্তু আমি কুন্তীকুনারকে অগ্রে নয়নগোচর ক'রেছি— এই নিমিত্ত তোমাদের উভয়কেই সাহায্য ক'রব । কিন্তু বয়ঃকনিষ্ঠের বরণ অগ্রে গ্রাহ্য ক'রতে হয় অতএব অর্জুনই অগ্রে বরণ ক'রবার অধিকারী । আমার সমযোদ্ধা নারায়ণ নামে বিখ্যাত এক অর্কুদ গোপ এক পক্ষের সৈনিক পদ গ্রহণ করুক, আর অগ্র পক্ষে আমি সমর পারযুধ ও নিরস্ত্র অবস্থান করি । ধনঞ্জয় ! যে পক্ষ তোমার দৃষ্টান্ত হয় তাহাই অবলম্বন কর ।

অর্জুন । আমি তোমায় বরণ ক'রলুম বহুপতি !

দ্রোণাধন । সাধু সাধু অর্জুন ! যাদব ! আমি আপনার অগ্র পক্ষ গ্রহণ ক'রলুম ।

কৃষ্ণ । উত্তম—এস কুরুরায় ! তোমায় সৈন্যদান ক'রতে বলি ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

অর্জুন । আজ আমার সাধনা সফল হ'ল—আজ বিজয়লক্ষ্মী আমার ।—

( কৃষ্ণের প্রবেশ )

কৃষ্ণ । বুদ্ধিহীনের মত কি ক'রলে সখা ! পরাজয় বেছে নিলে !

অর্জুন । আমি ত জয় চাই না, আমি চাই তোমায় । কেশব, কেশব ! যুদ্ধে তুমি আমার সারথি হও । অগতির গতি ! তুমি আমার রথের গতি কিরাও—আমার গতি কর' ; তুমি দ্রুহাত দিয়ে অশ্বের বক্সা চেপে ধর—আমি দেখি, শত্রু দেখুক,—জগৎ দেখুক—শ্রষ্টার হাতে শাসন-রজ্জু, নিরস্ত্র হাতে জীবের প্রাণ—তীর্থের দ্বারে শূণ্যের আহ্বান । এখন বিদায় দাও সখা !

কৃষ্ণ । তা বাবে—তবে এস ।

[ অর্জুনের প্রস্থান ।

( কৃষ্ণগীর প্রবেশ )

কৃষ্ণগী। মিটল না ? যুদ্ধ নিশ্চয় বাধিল ! যখন তুমি শুদ্ধ মেতেছ  
আর উপায় নাই ।

কৃষ্ণ। নিরুপায়, নিরুপায় প্রিয়ে !  
যুদ্ধ, যুদ্ধ, অনিবার্য বাধিল সংগ্রাম ।  
যুদ্ধ নয়, মহাযুদ্ধ, সৃষ্টির প্রলয়,  
ত হ্যাকাণ্ড দুর্বার বিক্রম ।  
একদিকে একাদশ অক্ষৌহিনী সেনা,  
ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, শল্য, কৰ্ণ অশ্বখামা,  
জয়দ্রথ, কৃতবৰ্ম্মা, মহা মহারথী ;  
অন্য দিকে সপ্ত অক্ষৌহিনী—  
হ'ক ক্ষীণ, হউক দুর্বল—  
যুদ্ধ যুদ্ধ অনিবার্য বাধিল সংগ্রাম ।

কৃষ্ণগী। দুর্বলেই কেন প্রভু দিতেছ ঠেলিয়া  
ধ্বংসের আবর্ত-মুখে,  
অধর্মের দ্বারে কেন ধর্ম নিষ্পেশিবে  
শান্তি ! শান্তি ! বল একবার ।

কৃষ্ণ। শান্তি ! শান্তি ! শান্তির এ ঘোর অয়োজন ।  
নব সৃষ্টি রচিব জগতে,  
গাহিব জগতে প্রিয়ে ধর্মের মহিমা ।  
বীর রক্তে ধুয়ে দিবে পৃথ্বীর কলুষ,  
পুণ্যতীর্থ গড়িব বিরাট্ ।  
রক্তরসে দিক্ত করি প্রতি ধূলিকণা,  
বীরদর্পে করিরা ধরনী  
রোপিব পুণ্যের বীজ

কল কল শব্দরূপে উঠিবে বলসি  
 রাজ-নীতি, ধর্ম-নীতি দর্শন বিজ্ঞান ।  
 কল্পিণী । স্পর্শে, যদি দিতে পার মৃত-সঞ্জীবনী  
 সিকি বারি পার যদি জীরাতে পরাণ  
 তবে কেন বল জগন্নাথ !  
 রক্তপাতে নব সৃষ্টি কর আকিঞ্চন ?  
 কৃষ্ণ । কীটে নষ্ট করে যে শাখায়  
 কাটিয়া পৃথক্ করা বিধি সুবিচার ;  
 আশীবিষে দংশেছে যাহারে  
 অন্নাঘাত, রক্ত পাত ব্যবহা তাহার ।  
 তবু যাব প্রিয়ে !  
 সন্ধি তরে অবিলম্বে যাব হস্তিনায়,  
 মিষ্ট বাক্যে বুঝাব কোরবে—  
 শেব চেষ্ঠা কিন্তু প্রিয়ে বুধা হবে মোর ।

[ প্রস্থান ]

## সপ্তম দৃশ্য ।

হস্তিনা সভা

শকুনি

শকুনি । শিরায় শিরায় বহ্নি, মর্মে মর্মে জালা । ছর্যোদ্ধন ! মনে  
 পড়ে সেই অন্ধকূপ ? আমাদের একশত তাইকে আবদ্ধ ক'রে এক এক  
 সরা ধান আর এক এক গত্ত্ব জল দিয়ে চলে গেলি আর আমার সেই  
 নিরানব্বইটি তাই ধানের সরাগুলি আমার হাতে তুলে দিয়ে একটি একটি  
 ক'রে অনাহারে ম'জুত লাগল—যাবার সময় কেবল বলে গেল প্রতিশোধ  
 নিম্ন প্রতিশোধ নিম্ন । মনে পড়েছে, মনে পড়েছে ; জীর্ণ কঙ্কালগুলো যেন

চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি—নিখাসে যেন সে গুলো আজ বেছে উঠছে, কুরুক্ষেত্রে সজীব হবে বলে যেন চীৎকার করছে। দেব, দেব কাদিস না ভাই—একটি একটি যুগু কেটে জীর্ণ মূর্ত্তি সাজিয়ে দেব—রক্তশ্রোতে স্নান করিয়ে অনশন আলা জুড়িয়ে দেব। ভুলিনি, ভুলিনি, গুরুর রক্তে উদর পূর্ণ করিয়ে, পুত্ররক্ত সর্বাঙ্গে মাখিয়ে, স্বজনের কঙ্কালের উপর বসিয়ে দুর্ঘ্যোধনকে একটু একটু ক’রে নরকের পথে নামিয়ে দেব।

( দুর্ঘ্যোধন ও দ্রুপদসেনার প্রবেশ )

দুর্ঘ্যোধন। মামা! মামা! হাঃ হাঃ হাঃ উপষাচক হ’য়ে কেশব, তুমি সন্ধি, ক্ষীরতে আসছেন—করণা, করুণা, দেখব কেশব! তোমার নিরস্ত্র বাহুতে কত শক্তি পর।

দ্রুপদ। কিহু মামা! ভালই হ’য়েছে, কাল রাত্রে কেশব আমাদের আশ্রয় নেয়নি—তাই’লে হয়ত বাবাকে বুঝিয়ে শ্রুজিয়ে রাজি ক’রে ফেলত’।

শকুনি। মতিচ্ছন্ন, মতিচ্ছন্ন, কোথায় ক্ষীর সর খেয়ে সোণার ঝালর দেওয়া বালিশ মাথায় দিয়ে রাত কাটাতে, তা নয় বিঃসের ঘরে খুদ কুঁড়ে খেয়ে, চেটাই পেতে শুয়ে নাকি রাত কাটিয়েছে গুনলুম।

( কর্ণের প্রবেশ )

কর্ণ। কেশব সভায় আসছেন, কেশব সভায় আসছেন, সাবধান।

দুর্ঘ্যোধন। সাবধান কিসের সখা! বীরভোগ্যা বহুবল—কত্ৰিয় আমি, বীর আমি, বহুবল আমার—

( ভীষ্ম, দ্রোণ, বিদুর, ও ধৃতরাষ্ট্র সহিত কুরুকের প্রবেশ )

ধৃতরাষ্ট্র। আসুন, আসুন, আসন গ্রহণ করুন আজ আমার কি সৌভাগ্য—কি সৌভাগ্য—

( কুরু আসন গ্রহণ করিলেন )  
( বৈতানিক গণের প্রবেশ ও গীত )

গীত ।

এস জগতের দুঃখ হারী !

রাধিকার কালে, জগতের আলো, রাজার রাজা এস ভিখারী ।

আলোক ভঙ্গে নামিলে রঙ্গে ধস্ত করিলে যেদিন ধরা,

হরষে নৃত্য করিল পৃথী, করিল তীব্র করকা ধারা ।

অনন্ত-নাগ-বিকৃত কণা ছত্র তোমার শিরে,

কংসের ভয়ে ভাবিছে জনক দাঁড়ারে যমুনা তীরে ।

তরঙ্গ ভঙ্গে নাচিছে রঙ্গে ছুটিছে যমুনা বারি,

বেথিয়া তোমায়ে নত করি শির ডরা মিল পথ ছাড়ি ।

পুতনা অরিষ্ট অথ বকাহুরে মারিলে মুক্তি করিলে দান

চরাটরে খেদু রাজাইয়া বেণু হরিলে গোপ গোপিনী প্রাণ ।

পাশে পাশে পালে গোধন স্থলিলে, ব্রহ্মার মোহ করিলে নাশ

ক্যাপারার নীরে দিলে পদ তুলে, স্বরে গেল তার বিষের খাস ।

শিখালে গোধ কয়ের কথা, ইন্দ্র দর্প করিলে চূর

জড়ালে জগতে প্রেমের কাহিনী, তুলিলে বাণিতে মোহন হর ।

পাপ কালে করিলে ধ্বংস, মুক্ত করিলে মথুরাপুরী ।

কাল যবনে কাল সদনে পাঠালে কোশলে তুনি হে হরি ।

কুরু । মনুবাঙ্গ ! দয়া, অনুশাসনা, সরলতা, ক্রমা ও সত্য কুর কুলের  
ভূষণ-স্বরূপ । এই কালে বিশেষ আপনি বর্তমান থাকতে কৌরবগণ কুরুশ্রমের  
অনুষ্ঠান করে এবড় বিদ্রোহের কথা । কুরু পাণ্ডবের শাস্তি আপনার ও  
আমার অধীন । আপনি পুত্রগণকে শাসন করুন, আমি পাণ্ডবগণকে  
নিরস্ত করি । কৌরবগণ আপনার সহায় আছে এক্ষণে পাণ্ডবগণকে  
সহায় করে স্বচ্ছন্দে ধর্ম চিন্তা করুন । ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ প্রভৃতির দ্বিহিত  
পাণ্ডবগণ সংমিলিত হ'লে সমগ্র পৃথিবী আপনার অধিকৃত হ'বে । বৃদ্ধ  
কেবল মহামৃত্যুর হেতু । পাণ্ডব কিংবা কৌরব যে পক্ষেরই ক্ষয় হ'ক  
তাতে আপনারই ক্ষয় । অতএব সন্ধিই কর্তব্য ।

দ্রব্যোধন । হাঃ হাঃ হাঃ কর্ণ ! কর্ণ ! হাঃ হাঃ হাঃ—



ধৃতরাষ্ট্র। হৃষ্যোধন! ওঃ পাপের শাস্তি। কেশব! আমি স্বাধীন নই অন্ধ, তুমি এই চর্তুগুকে শাসন কর।

কৃষ্ণ। হৃষ্যোধন! পুত্র, ভ্রাতা, জাতীগণের দিকে দৃষ্টিপাত কর। ভাই! তোমার জন্ত যেন কুরুকুল ধ্বংস না হয়। পাণ্ডবগণ তোমার পিতাকে মহারাজ্যে ও তোমাকে যৌবরাজ্যে বরণ করবেন। বড় গৌরবের বিষয় হবে হৃষ্যোধন! শত্রু নতজানু হ'য়ে তোমার দ্বারে ক্ষমাতিক্ষা ক'রবে—মিত্র তোমায় আলিঙ্গন ক'রে ধন্য হবে। তীর্থ ক্ষেত্রের মত তোমার দ্বার বিশ্ববাসীর সম্মুখে মুক্ত থাকবে; পুণ্যাত্মা তোমার দ্বারে তার সমাধি নিষ্কাণ করবে। পাণ্ডী চখের জলে তার দেহের পঙ্কিলতা ঝরিয়ে দেবে। জননীর মৃত্যু ত্রল মেহে বিশ্ববাসীকে বুকে জড়িয়ে ধ'রবে, পিতার মত গভীর বেদনা বুকে ক'রে তাদের শাসন ক'রবে। বড় সুখের হবে হৃষ্যোধন! রাজলক্ষীর অবমাননা ক'রো না ভাই! পাণ্ডবগণ অধিকারজ্যের অধিকারী—না হৃষ্যোধন! তারা ভিক্ষা চাইছে তাদের ভিক্ষা দাও—তোমার শ্রীবৃদ্ধি হ'ক।

হৃষ্যোধন। কোন অপরাধ? পাশা খেলায় হেরে তাদের বনে যেতে হ'য়েছিল বলে? সত্য পালন বুঝি বড় অধর্মের কার্য! ওন কেশব! হৃষ্যোধন ব্যক্তিরকে এ সাম্রাজ্যে শৃঙ্খলা স্থাপন কর'তে বিধে আর কেউ নাই। পাণ্ডবেরা! ভিক্ষাই তাদের জীবিকা, অরণ্যই তাদের উপযুক্ত বাসস্থান। এত বড় একটা সাম্রাজ্য ধর্মের খাতিরে অল্পমুদ্রিত ব্যক্তির হাতে তুলে দিয়ে পৃথিবীর অমঙ্গল করতে পারি না। বুকের ভয় দেখাচ্ছ কৃষ্ণ! বুদ্ধ কত্রিরের ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ। জয় পরাজয়—সে ত কীর্তি। হৃত্য! সে ত জিহিবের আসন।

কৃষ্ণ। স্থির হও হৃষ্যোধন! তুমি যখন বীর শব্যায় অভিলষী তোমায় বাসনা পূর্ণ হ'বে; কিন্তু তোমার এ বুদ্ধ নয় হৃষ্যোধন! এ তোমার আত্মহত্যা। নীচাশয়! ভরত কুলদানি! অপরাধ কি? রাজহর্য যকে

পড়ে ? পাণ্ডবগণের ঐশ্বর্য দেখে কে ক্ষুব্ধ হয়েছিল ? ছুটে শকুনির সঙ্গে পরামর্শ ক'রে কপট দ্যুতে পাণ্ডবগণকে কে পরাস্ত করেছিল ? দ্রৌপদীকে সভামধ্যে এনে—উঃ কি সে দৃশ্য ! হৃষ্যোধন ! বিবদান, সর্পাঘাত—পুরোচনকে মনে পড়ে ? যাতার সঙ্গে বারণাবতে পাঠিয়ে পাণ্ডবদের বিনাশের চেষ্টা কে করেছিল ? আর কত ব'লব ! চিত্রসেনের কথা, ঘোষ যাত্রার কথা মনে পড়ে ? তুমি যাচ্ছিলে বৈতবন থেকে পাণ্ডবদের উৎসাদন ক'রতে—কিন্তু কি উদার সেই পাণ্ডবেরা ! গন্ধর্ব্ব হস্ত হ'তে তোমার প্রাণ মান রক্ষা ক'রলে । তারপর ছায়াসার পারণ—না, আর ব'লব না । পিতা, শুক্র, পিতামহের বাক্যও বখন তুমি গ্রহণ ক'রনি তখন তোমার শ্রেরোলাভ সুদূর পরাহত । তোমার পতন অবশ্যস্তাবী ।

শকুনি । তারি কড়া কড়া ব'লছে, বুঝি মাটি হয়, না, কিছু মন্ত্রণা দিতে হ'ল । ( হৃঃশাসনের কর্ণে কথোপকথন )

হৃঃশাসন । দাদা ! তুমি সুবিধে ক'রে ব'লতে পারছনা—এস—এস মাথা ঠাণ্ডা ক'রো—এস—

হৃষ্যোধন । যা ব'লেছ—চল চল সব, এখানে ব'কে কোন লাভ নাই ।

[ হৃষ্যোধন প্রভৃতি সকলের প্রস্থান ।

কুরু । হৃষ্যোধনের স্পর্ধা দেখলেন সব ?

ধৃতরাষ্ট্র । চলে গেল, চলে গেল—বিহ্বল ! তুমি একবার গাভারীকে ডাক, সে একবার শেষ চেষ্টা করুক । [ বিহ্বলের প্রস্থান ।

কুরু । কুরুবৃদ্ধগণ ! ঐশ্বর্যমদমত্ত দুর্য্যচাের হৃষ্যোধনকে শাসন না ক'রে নিতান্ত অস্তায় ক'রুছেন, যদি শ্রেরোলাভ ইচ্ছা করেন, হৃষ্যোধন, হৃঃশাসন, কর্ণ ও শকুনিকে বন্দী ক'রে পাণ্ডব হস্তে অর্পণ করুন ।

ধৃতরাষ্ট্র । হার ! হার ! অরু আমি, স্বাধীন নই—তা না হ'লে তাইত, কি করি—কুগুজ, কুগুজ—

( বিচর ও গান্ধারীর প্রবেশ )

গান্ধারী । কুপ্ত্রকে ত্যাগ কর মহারাজ ! শাস্ত্রের কথা,—কুল-  
রক্ষার নিমিত্ত একজনকে পরিত্যাগ ক'রতে হয় ; গ্রামরক্ষার নিমিত্ত  
কুল—জনপদ রক্ষার নিমিত্ত গ্রাম—আশ্রয়রক্ষার নিমিত্ত পৃথিবী পর্য্যন্ত  
পরিত্যাগ ক'রতে হয় ।

যুতরাষ্ট্র । বিহর ! বিহর ! আর একবার সেই হতভাগাকে ডাক ।

[ বিচরের প্রস্থান ।

গান্ধারী । মহারাজ ! বৃদ্ধ ভূমি—এ বিরাট ঐশ্বর্য্যের অধিকারী  
ভূমি—অন্ধরাজ ! বিবেকের অন্ধত্ব মোচন কর—স্নেহের দ্বারে কর্তব্যের  
বোঝা নামিয়ে দিও না । বিচার ক'রে বেছে নেও মহারাজ ! একদিকে  
মূৰ্খ হঃসহায়, হুঁরাআর হস্তে রাজ্য সমর্পণ ক'রে নরকের পথ পরিহার—  
অন্যদিকে ধর্ম্মের হস্তে শাসন দণ্ড তুলে দিয়ে স্বর্গস্থ ভোগ ।

( দুর্য্যোধনের প্রবেশ )

দুর্য্যোধন । কেন ? আমার আবার কেন ?

গান্ধারী । কেন, শুনবে দুর্য্যোধন ? শুন, তোমার জননী আমি—বৃকের  
রক্ত পান করিয়ে তোমার অস্থিমজ্জা দূঢ় ক'রে তুলেছি—চ'খের জলে  
ইষ্ট দেবতার পূজা ক'রে তোমার কল্যাণ কামনা ক'রে এসেছি । তুমি  
হেসেছ, শত যন্ত্রণা উপেক্ষা ক'রে আমি হেসেছি—তুমি কেঁদেছ, বৃকে তা  
আমার শেলের মত বেজেছে—বৎস ! আমি তোমার মা, তুমি আমার  
পদদলিত ক'রে যদি চ'লে যাও দুর্য্যোধন ! তথাপি আমি তোমায় অস্তি-  
সম্পাত, দিতে পারব না । ক্রুদ্ধ হ'তে বাব আমি—অন্ধজলে চক্ষু ভ'রে  
ফাবে । প্রহার ক'রতে বক্রমুষ্টি হ'ব—মুষ্টি খুলে যাবে, আলীকান্দনের মত সে  
হাত তোমার মস্তক স্পর্শ ক'র্বে । দুর্য্যোধন ! মার ভালবালা—রাজ-  
নীতির বন্ধন নাই, সমাজনীতির গণ্ডীতে আবদ্ধ নয়—ভেদনীতিতে পৃথক  
হয় না—দণ্ডনীতিতে ভয় খায় না । মার ভালবালা—শুধু একটা অব্যক্ত

মধুর ভাগের উৎস—স্বার্থের কলুষ নাই, নিরাশার অবসান নাই। জগতে  
নায়ের মত বন্ধু তুমি খুঁজে পাবে না হৃষ্যোধন ! তাই তোমায় আমি  
ডেকেছি। তুমি লক্ষ্মীর ভাঙারে ব'সে দারিদ্র্য বেছে নিচ্ছ, অমৃত ত্রমে  
গরল পান ক'রছ, তাই আমি এসেছি, সাবধান হৃষ্যোধন ! লালসা ত্যাগ  
কর—অকুরাজ্য অর্পণ ক'রে পাণ্ডবদের সঙ্গে সন্ধি কর।

হৃষ্যোধন। আবার সেই কথা ! মা ! মা ! সন্তানকে ধর্মব্রষ্ট ক'রবে !  
না, না, পৃথিবীর সমস্ত শক্তি যদি একত্র হ'য়ে আমার বিপক্ষে অস্ত্র ধরে  
তথাপি ক্ষত্রধর্ম হ'তে বিচলিত হব না। শুন কেশব ! সন্তানমকে আমি  
প্রতিজ্ঞা ক'রছি—কর্ণসহ আমি রণযজ্ঞে দীক্ষিত হব। বিপক্ষে আমার  
যে দাঁড়াবে, তার শিরশ্ছেদ ক'রব। [ প্রস্থান।

গান্ধারী। হো হো—জীবনে আর হাসতে পেলুম না। মহারাজ !  
হৃদয় দৃঢ় কর। অকুরাজ্ ! চক্ষে দেখতে পাবে না, কিন্তু শুন্তে পাবে  
কুরুবংশের আর্তনাদে পৃথিবী ভ'রে বাবে।

( সাত্যকির প্রবেশ )

সাত্যকি। জনর্দিন ! আগনাকে বন্দী ক'রতে তুমিরা পরামর্শ  
ক'রছে।

কৃষ্ণ। তাই নাকি—না সাত্যকি, ঐকি সম্ভব ! আমি দূত,  
আমাকে বন্দী !

গান্ধারী। মহারাজ ! আর না—এই মুহূর্ত্তে ঘোষণা কর, হৃষ্যোধন এ  
রাষ্ট্রের কেউ নয়। কুরুবংশে বীরের অভাব নাই—এই মুহূর্ত্তে আদেশ  
কর তাঁর ! কুরুত্বদের বন্দী ক'রে পাণ্ডব হস্তে প্রদান করুক।

( হৃষ্যোধন প্রভতির প্রবেশ )

হৃষ্যোধন কে কাকে বন্দী করে দেখা যাক। বন্দী কর-  
বন্দী কর।

( চতুর্দিক হইতে কৃষ্ণকে বন্দী করিতে উদ্যত হওন )

কৃষ্ণ । হাঃ হাঃ হাঃ

দিব্য চক্ষু দিম্মু তবে হের ইচ্ছা যায় ।

( অন্তর্দান ও সংহারমূর্তির আবির্ভাব )

বিহব । সখর সখর হরি প্রলয় মূর্তি

সখর সখর কৃষ্ণ ক্রকুটি তোমার ।

অলে যাবে সমগ্র জগৎ

রক্ত বন্যা তুলিবে তুফান ।

শত সূর্য্য অলে হেরি নয়নে তোমার

দর্শিবারে পাপের শাসন,

অলে জ্যোতিঃ দীপ্ত হতাশন ।

যে পভাবে বিখে তুমি কর সস্তাপিত ।

কণ্ঠে তব মৃত্যুর গজ্জন,

ওষ্ঠাধরে ভূমিকম্প কাঁপে

পৃথিবীর নিম্নগর্ভে কারতে প্রোথিত

লক্ষ রাজ্য অশ্রু পীড়িত ।

শোণিতাক্ত লেলিহান হেরি লক্ষ জিহ্বা

তীক্ষ্ণধার দংষ্ট্রা করাল

আকর্ষণী কোটি কোটি শব্দের বিপ্রদ

কর তুমি আনন্দে চর্চন ।





## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

( বুদ্ধ-ক্ষেত্র—রথোপরি 'অর্জুন ও কৃষ্ণ' )

অর্জুন । অবসন্ন রোমাঞ্চিত শরীর আমার  
শুক মুখ ডক্ জ'লে যায়  
হস্ত হ'তে ধ'সে প'ড়ে যেতেছে গাণ্ডীব,  
অস্ত্রাশ্রা উঠিছে কাঁদিয়া ।  
জনর্দ্দন ! জনর্দ্দন !  
নেত্র আগে একি দৃশ্য ধ'রেছ বিধাতা ।  
একি দৃশ্য গ'ড়েছ পাষণ !  
মোহ বশে মাতারেছ আশ্রয় স্বজনে,  
রুধিরাক্ত মৃত্যুর উৎসবে !  
ঐ পুত্র, ঐ ভ্রাতা, আশ্রয় আমার,—  
পিতৃব্য, আচার্য্য, গুরু. ঐ পিতামহ,  
ঐ মেহ, ঐ ভক্তি, প্রেম অনুরাগ,  
রক্তে গড়া স্বরগ সম্ভার !  
কেশব ! কেশব !

ব্রাহ্মহত্যা, বদ্ধহত্যা, গুরুর নিধন !  
 বধকরি বৃদ্ধ পিতামহে—  
 মহাপাপ, মহাপাপ, ছার রাজ্যসুখ—  
 দূর হ'ক শর শরাসন—  
 চিরতরে লুপ্ত হ'ক শক্তি আমার ।

কৃষ্ণ । মোহ মোহ চিন্তের বিকার !  
 ভ্রাস্তি ভ্রাস্তি কেবা পিতা পুত্র কেবা কার,  
 দূর কর ক্রীবতা অজ্ঞান,  
 স্বর্গদ্বার রুদ্ধ হবে অকীর্তি ঘোষিবে ।  
 ধরন্তপ ! তুচ্ছ কর হৃদয় বিকার  
 বিবাদের নহে এ সময়  
 বৈর্যা ধর, অস্ত্র ধর, করহ উত্থান ।

অজ্ঞান । শ্রেয় হ'ক ভিক্ষার ভোজন,  
 রাজ্য সুখ ভোগ যেথা নরক যন্ত্রণা ।  
 বৃদ্ধ জর সে যে সখা ঘোর পরাজয়—  
 সে ত শুধু কঙ্কালের পূজা—  
 আত্মহত্যা ক'রে সে ত বন্ধন নিষ্কর্তি !  
 জ্ঞাতি রক্তে গড়ি রাজ্য পাট  
 ছবিকেশ ! কঙ্কালের পাতিব আসন !  
 রাজ্য তব লহ সখা ফিরে  
 তব জর, তব সুখ, থাকুক তোমার ।  
 কিরাণ্ড ফিরাণ্ড রথ হরি !  
 আকুল পরাণ মোর বনে যাব ফিরি ।

কৃষ্ণ । বিকার বিকার সখা । একি অজ্ঞানতা !  
 মোহ, মোহ, আমার আমার

কেবা মৃত কে জীবিত এ মহীমানে ?

জন্ম মৃত্যু স্বপনের কথা ।

ধনঞ্জয় । কেবা করে কাহা-নাশ ?

ভ্রাম, দ্রোণ, কৃপ, কর্ণ, আসেনি নুতন

নব জন্ম নহে সখা তোমার আমার ।

কতবার এসেছি জগতে

লেখা আছে কত খেলা খেলেছি চকনে,

চলে গেছি কতবার ছাড়ি জীর্ণ বাস ।

নববস্ত্র করি পরিধান

নব সাজে নব যুগে নবীন বিকাশ ।

বর্তমানে তুমি আমি সখা,

অন্ধকার ভবিষ্যতে শত্রু তুমি আমি ।

কোমার বোবন জরা দেহের বিকাশ,

কেলে রেখে মাটির শরীর,

জন্ম-মৃত্যু জীবাত্মার নিত্য পরকাশ ।

অর্জুন । বাস্তবে ! বুঝায়োনা আর

দীর্ণ হয়ে যাবে বক্ষ—দিওনা সাস্থনা ।

দৃঢ় মুষ্টি ধরিব গাণ্ডীব—

স্বতির দংশন সখা ভুজ্জের বিষ

রক্তে রক্তে উঠিবে জলিয়া ;

বুক্তি তর্ক ভেসে যাবে নয়নের নীরে ।

তার চেয়ে বল সখা বিখে যদি থাকে,

যুদ্ধ বিনা ধর্ম আর কর্তব্য আমার ।

কৃষ্ণ । বিরত বস্ত্রপি হও ধর্মযুদ্ধ হ'তে

কীর্তি তব লুটাবে ধূলার ;



ভীকৃতুমি গাহিবে ভারত ;  
 অসমর্থ ধনঞ্জয় ঘোষিবে পৃথিবী ।  
 বীরভোগ্যা বসুন্ধরা কর যুদ্ধ সখা !  
 ক্ষত্র তুমি—  
 ধন্য যুদ্ধ ধন্য তব কর্তব্য তোমার,  
 ধন্য যুদ্ধ সৃষ্টি সহায়তা—  
 ধন্য যুদ্ধ জীর্ণ সংস্কার ।

অর্জুন । যুদ্ধ যুদ্ধ যুদ্ধ ভেঙ্গে যায়  
 মায়া সাথে কতবোর বেধেছে সংগ্রাম ;  
 অস্ত্র মোর কাপে ধর ধর,  
 ধমনীতে তপ্তরক্ত উঠেছে কুটিরা ।  
 বল বল থেমোনাকো সখা !  
 বল বল উঠে বল কি কন্য আমার ।

কৃষ্ণ । জয় পরাজয় সখা করি সমজ্ঞান  
 কন্য করি মোরে সমর্পণ  
 আত্মজ্ঞানে দগ্ধ করি অঁধার সংশয়  
 কর্ণযোগ কর অনুষ্ঠান ।  
 কন্য হও যোগী হও তপস্বী প্রধান,  
 ধৈর্য্য ধর অস্ত্র ধর করহ উত্থান ।  
 ত্রিভুবনে নাহি কিছু অপ্রাপ্য আমার  
 কন্যে মোর কিবা প্রয়োজন !  
 তা'বলে কি আলস্তেতে কাটাইব কাল—  
 কলুষিত হইবে পৃথিবী  
 ধন্য কর্ম লুপ্ত হবে আশা হতে সব ।  
 ন । কর্মবীর ! বল সখা কি কর্ম তোমার

যুগে যুগে কোন কৰ্মে কর দেহপাত ।

কৃষ্ণ । ধনঞ্জয় ! বহুজন্ম করেছি গ্রহণ  
বহুজন্ম অতীত তোমার ;  
অবগত নহ তুমি কিন্তু আমি জানি ।  
জনম রহিত আমি অনন্তর ভাব  
ব্রহ্মাণ্ড জৈশ্বর আমি সৃষ্টির বিকাশ ।  
প্রকৃতিরে করিয়া আশ্রয়  
যুগে যুগে মায়া জন্ম করি হে গ্রহণ ।  
হয় যবে ধর্মের বিপ্লব  
অধর্মের অভ্যাচারে কান্দে বহুদুঃখী ;  
বাজাতে ধর্মের ভেরী জাগাত চেতনা,  
করি আমি আত্মার সৃজন ।  
সাদৃশ্যে করি ত্রাণ  
অসাদৃশ্যে করিয়া বিনাশ  
: ধর্ম রাজ্য গড়ি আমি অধর্ম গলায়ে ।

অর্জুন । হৃদযন্ত্রে উঠিছে ঝঙ্কার  
নেত্র আগে ছেঁড়িতেছি রোমাঞ্চ বিষয়  
বল বল তুমি কে আবার  
কর্মবীর ! বল সখা কি কর্ম তোমার ।

কৃষ্ণ । মায়াক্রপ প্রকৃতি আমার  
বৈধব্যরূপে ক্ষতি হয়ে পড়ে আছে পদে  
জলরূপে জীবের জীবন  
তেজরূপে জন্ম সাথে ধীরে জলে উঠে,  
বায়ুসম জন্ম সূত্রে পড়ে,  
আকাশেতে বসে পড়ে দর্শন বিজ্ঞান ।

বিশ্বে আমি পরম কারণ,  
 হৃদ্যরূপে ক'রে পড়ি মাতৃস্তন হতে,  
 শক্তিরূপে বিশ্বে আমি দৃঢ় করে রাখি ।  
 ভক্তিরূপে গন্ধ মান নত করে দিই ;  
 মুক্তিরূপে দীপ্তি আমি সাধনা আঁধারে ।  
 আমি বিশ্বে হৃদ্যের সংহার ;  
 রক্ত-বস্ত্রা হাহাকার প্রলয় উল্কার ।  
 আমি সৃষ্টি আমি হে প্রলয়,  
 আমি সূত্র বিশ্ব তাহে রয়েছে গ্রথিত ।  
 রসরূপে সলিলের আমি সার্থকতা,  
 প্রভারূপে চন্দ্র সূর্য্যো জলি ।  
 উচ্চ ক'রে দিই শির মানবে পৌরুষ ;  
 বেদে আমি ওঙ্কার ঝঙ্কার—  
 আকাশে বাতাসে আমি তাড়িৎ সঞ্চার ।  
 যন্ত্র তুমি যন্ত্রী আমি দেহে আমি প্রাণ  
 কম্বী হও যোগী হও তপস্বী প্রধান ।

অর্জুন । তুমি কহ্য তুমি ঈশ্বর, মন্দের আঘাত  
 জেগেছে জেগেছে বুকে চেতনা আমার ;  
 দেখা দাও দেখা দাও হরি  
 শত কীর্ত্তি ধ্বংস স্তূপ উঠুক বিদারি ।

কৃষ্ণ । হের সখা ! দিবা চক্ষু মূর্ত্তি আমার,  
 হের আমি কুতাস্ত কয়াল,

বিশ্ব আমি করেছি সংহার ( বিশ্বরূপের আবির্ভাব )

খনজয় ! তুমি শুধু হও সখা নিমিত্ত আমার ।

চক্ষু হয়ে দেখাও জগতে

অধর্মের উদ্ভেজনা বিকার বিকার ।

অর্জুন । ভীত আমি তন্তু আমি সম্বর কেশব !

বিভীষিকা যেথায়োনা আর ।

দেখাও দেখাও হরি সেরূপ মাধুরী,

যে মূর্তিতে শুধু তুমি হাসি

আঁধারের ঢকে তুমি আলো রাশি রাশি ।

যে মূর্তিতে হরি তুমি পাষাণে জীবন,

যে রূপেতে হরি তুমি জীবনে স্পন্দন,

করুণায় গ'লে পড়ো তরল তরঙ্গে ;

মধুরায় নেচেছিলে গোপীগণ সংজ্ঞ ।

কৃষ্ণ । তুমি আমি, আমি তুমি, তুমি মোর সখা,

উদার নালিমা আমি তুমি চিত্তরেখা ;

শত্ৰু চক্র গদা পদ্য শোভিত মূর্তি

হের সখা! সৌম্য মূর্তি মোর । ( সৌম্যমূর্তির আবির্ভাব )

অর্জুন । তুমাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণ

স্তমস্য বিশ্বস্য পরং নিধানম্ ।

বেত্তাসি বেদ্যঞ্চ পরঞ্চ ধাম

তত্ত্বা তত্ত্বং বিশ্বমনন্তরূপ ॥

বায়ুর্ধমোহগ্নিব'রুণঃ শশাঙ্কঃ

প্রজাপতিস্তং প্রপিতামহশ্চ ।

নমো নমন্তেহস্ত সহস্রকৃৎস্বঃ

পুনশ্চ তুরোহপি নমো নমন্তে ॥

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পুষ্পোদ্যান ।

( গাহিতে গাহিতে উত্তরার প্রবেশ )

গীত

আহা তারাই হুখে ভাসে ;  
 কাঁধার সমরু কাঁদে তারা হাসি পেলে হাসে ।  
 তারা চেপে শুকনো হাসি তারা হাসে না  
 হাসি এলে এননি তারা কিছুই মানে না ।  
 সোনার বাড়ী নেই যে তাদের—থাকে পাতার কুটীর বাসে ।  
 মাঠে ঘাটে উঠে যখন ব্যাকুল পাপের তান  
 সকল কোর্ল ধরের পেছু, ছুটে তারা লয়ে আকুল প্রাণ ।  
 হাওয়ার কোলে হেলে দুলে যখন বন কুল হাসে ।  
 তারা মাথায় পরে গলার পরে মাতে হুহাসে ॥  
 তারা থাকেনা কিছুই আপে  
 আলো পেলে আলোর ভাসে—হাসে আপন মনে আঁধার রাতে বসে ॥

( ইতিমধ্যে অন্তঃস্থত সুসজ্জিত অভিমুখ্য প্রবেশ ও ধীরভাবে অবস্থান )

অভিমুখ্য । আহা ! হ'ত যদি এই পরিণাম

আলো চেয়ে হ'ত ভাল নিবিড় আঁধার :

উত্তরা । এসেছ এসেছ প্রিয় সোণার স্বপন !

এস এস হৃদে এস উত্তরা-জীবন ।

অভিমুখ্য । সরে যাও, সরে যাও ছুঁইনা উত্তরা !

দহ্য আমি, আমি নরঘাতী,

একি ! একি ! কীদ তুমি বালা !

অভিমানে চোখে জল এতই কোমল ।

না, না, এস হৃদে হৃদি-বিহারিণী

এস বকে কভের সাধনা

এস পুণ্য, এস প্রেম, স্বপ্নের তটিনী ।

- শ্রাস্ত আমি এস বনছায়া,  
 শ্রাস্ত আমি—পথহারা—এস বন দেবী ।
- উত্তরা । অঙ্গাগী বলিয়ে কি গো পারে ঠেলে বাও  
 কাঁদি আমি তাই বুঝি কাঁদাইতে চাও ?
- অভি । পাষাণের বুকে যদি চাহগো ফুটিতে  
 ফুলে ঢাকা বসন্তের রাণী,  
 পাষাণ কি স্নগাভরে ফিরাবে বদন ।  
 না, না, সে যে প্রিয়ে, পাষাণ গোরব ।  
 গ'লে যদি পড়ে জলে জোছনার হাসি  
 সাগর কি আঁধি মুদে রবে !  
 না, না, বুকে করি রজত করুণা  
 ফুলে ফুলে ফুলে ফুলে উছলিয়া যাবে ।
- উত্তরা । বক্ষে করি করুণার অগাধ মহিমা  
 প'ড়ে থাকে বারিষির প্রাণ ;  
 স্রোতঃস্বিনী শ্রুতা হয় তাই ছুটে গিয়ে ।  
 ঐ উৎকৈ চন্দ্রাতপ, প্রশান্ত উদার,  
 তারকার এত আলো তাই ।  
 বাতাসের কোলে দোলে আধ কোটা ফুল  
 তাই এত ফুলের বাহার ।
- অভি । বেশ ক'বে ভেবে দেখে বলতো উত্তরা !  
 বিধে বুঝি ছজন বিধাতা—  
 কে গ'ড়েছে যুদ্ধনাতি ধ্বংসের আকৃতি,  
 গীতিমার কে করেছে উত্তরার প্রাণ !
- উত্তরা । ছল ক'রে যেবা গড়ে মোর চখে জল  
 তারি স্পর্শে বুঝি ওগো উত্তরা বিকল ।

অভি । তাই কি গো শোভনা উত্তরা !  
 এত তীব্র এতই কোমল !  
 এত জ্বালা বুকে ধ'রে এতই শীতল !  
 হাতুময়ী মেদিনীর বুকে  
 রক্তলিপ্ত মন্থস্তন বিকট মূরতি !  
 প্রকৃতির নীলাধরে ঢাকা চাকু দেহে  
 এত জ্বালা পঙ্করে পঙ্করে !

উত্তরা । আজ কেন এত গো উত্তলা ?  
 ক্ষত্রবীর ! ক্ষত্রধন্য ক'রেছ পালন  
 শত্রু নাশ জীবনের ব্রত  
 কীষ্টি তব শত্রু নাশ—গৌরব তোমার ।

অভি । গৌরব আমার !  
 আর যারা চলে গেল, বলে গেল বাই  
 হাসিটুকু মুছে নিয়ে রেখে অশ্রু জল  
 বৃন্ত থেকে ছিড়ে ফেলে দিবে  
 রেখে গেল যারা হার উত্তরার মত  
 শত শত কুসুম কোরক,—তাদেরও কি গৌরব উত্তরা ?  
 আর যারা প'ড়ে র'ল  
 যাতনায় গলা ধ'রে কঁাদিতে ধরায়  
 তাদেরও কি গৌরব উত্তরা !

উত্তরা । ভাগ্যবান্ তারা  
 কীর্তিরথে চ'লে গেছে ত্রিদিব আলয়ে ;  
 ভাগ্যবতী যারা প'ড়ে র'ল,  
 বীরস্বামী গুণগন গণহিতে ধরায়  
 চির দিন রবে উজ্জ শির ।

অতি । তবে তুমি কেঁদনা উত্তরা !  
 যদি কভু যেতে যেতে পথ ভুলে যাই ;  
 কুরুক্ষেত্রে ধর্মক্ষেত্রে যদি যায় প্রাণ ;  
 তবে তুমি কেঁদনা উত্তরা !  
 একি একি চক্ষে কেন জল !  
 ছায় বালা এই বুঝি গহিমা তোমার !  
 না, না, বল তুমি কানিবে না গিয়ে !  
 উত্তরা । এক চক্ষু চেয়ে রবে আকাশের পানে  
 কেঁদে কেঁদে এক চক্ষু বুঝি গ'লে যাবে ।

গীত ।

আমি কানিবে গো

নয়নের জলে ভিজিয়ে বসন, জলবেব তাপে শুকাবো গো ।

নিরবে বিরলে বসিয়া, রব আকাশের পানে চাহিয়া

কানিয়া কানিয়া জানাব ধাতারে তব কাঁচে যেতে চাহিব গো ।

তোমার ত ছেড়ে দেবনা গো,

একা অগ্নি শত হু'য়ে তোমার বেহিয়া রাখিব গো ।

তুমি যে আমার আমি যে তোমার, মোরে ফেলে কোথা যাবে গো ।

তৃতীয় দৃশ্য

তরু—

ভীষ্ম ।

ভীষ্ম । একে একে মনে পড়ে সব ;  
 তব ভেগী সম আজ উঠেছে বাজিয়া  
 বিস্মৃতি দুর্গের দ্বারে স্মৃতির বেদনা ।  
 বুঝি আজ গলে যাবে



অশ্রু হয়ে বন্ধ ব'হে পড়িবে ঝরিয়া ।  
 মনে পড়ে স্বপ্ন সম  
 দেখেছিহু অতীতের নির্দোষ নীরদে  
 বিধাতার কুন্তলিপি বিদ্যৎ অক্ষরে—  
 “হে গান্ধারী! ব্রহ্মচারী ত্যাগের সন্ন্যাসী !  
 আজ হ'তে ভীষ্ম ভব নাম” ।  
 পুলকিত বগলিত ককণার রাণী,  
 হিল্লোল কল্লোলময়ী জননী জাহ্নবী  
 পুত্র গর্বে উঠিল উচ্ছ্বসি,  
 ভীষ্ম শিরে ঢেলে নিতে চুষন আশীষ ।  
 রাজাসুখ দূরে গেল সজ্জোগ বাসনা,  
 ডুব দিল ত্যাগের সাগরে  
 ছুটী লাগে ছুটী রক্ত উঠিলাম তীরে ।  
 একহস্তে মাতৃদান “মাতার আশীষ”  
 নারী হ'ল জননী আমার ।  
 অস্ত্র হস্তে “পিতৃদান” রাজ-সংহাসন—  
 নিরস্তির গর্জ দৃষ্ট শিরে,  
 বিশাল তর্কার রাজ্য গ'ড়ে দিল পিতা ।  
 মৃত্যু হ'ল পক্ষা মোর, আমি রাজা তার—  
 ইচ্ছা হবে হবে  
 দেহপুরে প্রবেশিতে দিব অধিকার ।

( পরিচর্যাকারীর প্রবেশ )

পরি। বিশ্রামের হয়েছে সময়—

ভীষ্ম। আমার বিশ্রাম! না না, চলে যাও স্বরা ।

[ পরিচর্যাকারীর প্রস্থান ।

বিশ্রাম আবার !

কত এল, চ'লে গেল, বিশ্রামের বেশে ;

ভীষের 'ত হ'ল না নিষ্কৃতি !

দিন দিন হুঁচি ওশ, হুঁচি পরবাহু ।

মনে পড়ে বুক ভেঙ্গে বার ;

হুটী ভাই চিত্রাঙ্গদ, বিচিত্র, আবার—

রক্তে মাংসে গড়া হুটী রেহ ভালবাসা,

কতনা করেছি বন্ধ ভূলাতে তাদের !

চিত্রাঙ্গদ ! চিত্রাঙ্গদ ! ক'রে প'ড়ে গেলি !

মনে পড়ে কানীরাঙ্গ স্বরস্বর সভা

বীৰ্য্যতকা কভা এবে আনিহু হরিয়া,

কিন্তু হার সেকি বিকখনা !

অবা ! অবা ! উপেক্ষিতা ভীষণা রাক্ষসী

তৃণরাশে করিয়া সহায়

প্রতিকার ঘরে আলি দিল করাঘাত ।

( অন্তরালে কর্ণ ও হুৰ্য্যোধন )

কর্ণ । আগে বাওনা, কাজের সময় চক্ষুলাক্ষা ক'হলে হবে না—বাও ।

হুৰ্য্যোধন । জিব আটকে আসছে, অত কড়া কথা ব'লতে পা'র না ।

কর্ণ । না না বাও—ধাঁ ক'রে ব'লে ফেলনা, কেটেও ফেলবে না,

যেরেও ফেলবে না— ( থাকা দিলেন )

ভীষ । কেও ?

হুৰ্য্যোধন । আজ্ঞে আজ্ঞে, এই আমি হু—

ভীষ । মহারাজ ? কি প্রয়োজন হুৰ্য্যোধন ? একি তুমি অমন হ'লে  
বাছ কেন ? বল, কি হ'য়েছে ভাই ?

দ্রুপ্যোধন । এই আমি এসেছি—এই ব'লুতে—এই যে এই আপনি বৃদ্ধ—

ভীষ্ম । তাই নাকি ! তা বেশ—একি ছবি অমর হ'য়ে আছে কেন ? প্রাণ খুলে বল দ্রুপ্যোধন ! আমি তোমার স্বজন বিন্দুম—

দ্রুপ্যোধন । এই এই, আপনি তেমন আর বৃদ্ধ ক'রুতে পা'রুছেন না, তাই তাই, এই শুধু দশহাজার ক'রে লৈল্য যেতে ত আর লাভ নেই, আর, আর, আপনি আমার উপর হিংসা ক'রে আর পাণ্ডবদের উপর মেহ ক'রে তেমন আর বৃদ্ধ ক'রুছেন না—তাই, তাই—

ভীষ্ম । তাই আমার আজ অস্ত্রত্যাগ ক'রুতে বলছ মহারাজ ?

দ্রুপ্যোধন । আজ্ঞে আজ্ঞে, আপনি অন্তর্যামিন্—এই সখা কর্ণ বলেছেন—

ভীষ্ম । যে আমি অস্ত্রত্যাগ ক'রুলে কর্ণ একদিনে পাণ্ডবদের নাশ ক'রবে কেমন ?

দ্রুপ্যোধন । আজ্ঞে ; এই আপনার জ্ঞান আমি সখা কর্ণকে হারাতে—

ভীষ্ম । হারাতে বসেছ নর ? দ্রুপ্যোধন ! পাণ্ডবদের মেহ করি কেন জান ? তাদের বুকে পিঠে ক'রে মারুব ক'রেছি ব'লে নর—তারা নিরীহ ধর্ম-প্রাণ ব'লে নর—তারা অন্যায়ের বিরুদ্ধে বুক ফুলিয়ে দাঁড়িয়েছে ব'লে—ধর্মের দ্বারের আবর্জনা দূর ক'রে দিতে বদ্ধ-পরিকর হ'য়েছে ব'লে । শুধু মেহ করি না দ্রুপ্যোধন । হুহাত ভুলে আশীর্বাদ ক'রছি তাদের জর হ'ক ।

দ্রুপ্যোধন । তাই সখা কর্ণ বলেছেন—ভারত-যুদ্ধের সেনাপতি—

ভীষ্ম । আমার সঙ্গে না নর ? না দ্রুপ্যোধন ! আমার বড় উপযুক্ত ব্যক্তি আর কেহ আছে ? শৌর্য বীর্যের অহঙ্কারে নর দ্রুপ্যোধন ! আমার কঠিন হৃদয়ের অহঙ্কারে বলছি—এ হত্যাকাণ্ডের সেনাপতি—তার উপযুক্ত ব্যক্তির উপর অর্পণ ক'রেছি—আমি কে দ্রুপ্যোধন ? আমি সেই

পিতামহ—যাকে হুঙ্কারাওক একদিন পিতা পিতা বলে ডাকত—কিন্তু তবু আমি এখানে—

হর্যোধান। তাই সখা কর্ণ ব'লেছেন যে অন্ত নেহ নিয়ে কি—

ভীষ্ম। না হর্যোধান! নেহ কোথা দেখলে, পাণ্ডবদের উপর নেহ যে আমি অনেক দিন ধরে মুছে ফেলেছি। তাদের আমি আশীর্বাদ ক'রেছি তাদের জয় হ'ক—এখন পরীক্ষা করছি হর্যোধান। আমার আশীর্বাদের কত শক্তি। তাই আজ আমি বড় হস্তে তরবারী ধ'রেছি—আমার মানুষ করা স্নেহের কর্তৃত্ব ভেঙ্গে ধরেছি।

হর্যোধান। সখা বলেন আপনি আমাদের হিংসা—

ভীষ্ম। হিংসা! না হর্যোধান! এত স্নেহ বুঝি তোমাকে কেহ করে না। হর্যোধান! মনে পড়ে সেই দ্যুত সভা—যখন তোমরা সেই একবস্ত্রা দ্রোপদীকে সভায় এনে অপমান করেছিলে—সে দিন সকলে আমার মুখের দিকে তাকিয়েছিল, কিন্তু আমি—না হর্যোধান! সে বুঝি স্নেহ নয়, সে স্নেহের অত্যাচার—অবোধ মাতা যে স্নেহ দিয়ে পুত্রকে উৎসন্ন দেব এ বুঝি সেই—না মহারাজ! আমি তোমার অন্তর্গত ক্রীতদাস, বণ—আমি অন্তত্যাগ ক'রব কিনা—বল—রাজ আজ্ঞা আমি মাথা পেতে নেব।

হর্যোধান। আজ্ঞে হাঁ তাহ'লেই বোধ হয়—

ভীষ্ম। হর্যোধান! ঘোষণাকার দিন কর্ণ কোথায় ছিল? গোধান হরণের দিন? না মহারাজ! আমি বিদ্রোহ ক'রব না, কিন্তু হর্যোধান! আমি তোমার পিতামহ—এই স্নেহের কর্তৃত্বে আমি তোমাকে ব'লছি—বেশ ক'রে চিন্তা ক'রে বল—অন্তত্যাগ ক'রব কিনা।

হর্যোধান। আজ্ঞে, আজ্ঞে, আজ্ঞে—

(নেপথ্যে হাঁ, হাঁ, এধনি ত্যাগ ক'রতে বল)

ভীষ্ম। কে? ওঃ কর্ণ! হর্যোধান! বাও আমি অন্তত্যাগ ক'রব না। এই দেখ পঞ্চবাণ—বাণ নয় হর্যোধান! এ পঞ্চপ্রাণ—আজ আমি

ব্রহ্মপুত্ৰ ক'রে রাখব—কাল হ'ব তীক্ষ্ণের নিধন—না হ'ব ধরা বন্ধ হ'তে  
পাণ্ডবের নাম লোপ—বাও সবেহ ক'রনা—এ তীক্ষ্ণের প্রতীক্ষা—

হৃষ্যোদন । পিতামহ ! আপনার অসীম দয়া— [ ব্রহ্মান ।

তীয় । ভাৰ্গব বিজয়ী তীয় ।

সে কি তব বিজয় গৌরব ।

শুকদেব ! শুকদেব ! এত আরোহিন !

উচ্চ থেকে রসাতলে কেলে সেবে ব'লে

কীৰ্ত্তি নীৰ্বে তুলেছিলে তাই ;

হে বিধাতা : নত ক'রে বেবে শির ব'লে—

বিজয় মুকুট শিরে দিরেছিলে তুলে !

হে চির বিজয়ী বীর !

কজ্জল কজিরের কৃতান্ত করাল !

হে মহান ! তীক্ষ্ণের গরিমা !

অঙ্ককার রাজ্যে মোরে দেখাইতে পথ

নেত্র আসে এত আলো ধরেছিলে শুক !

হে চির ভাষর ! এত অঙ্ককার !

রক্তবাস, হস্তগত কল্পিত আমার

শিখ্য ব'লে নাহি হ'ল দয়া !

কর শুক কর শিরে পরত আঘাত

দীপ্তিতব উঠুক বলসি ।

হে মহান—সহ জর—দাঁড় পরাজয়,

নাখিয়া গরিমা তার,

উজ্জ্বলিতে চলে রাই আশোকের দেশে ।

## চতুর্থ দৃষ্ট ।

( কক ও মুকুট মাথার অর্জুনের প্রবেশ )

কক । দুর্যোধনের মুকুট প'রে তোমাকে ঠিক দুর্যোধনের মত দেখাচ্ছে নথা !

অর্জুন । কিন্তু আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি—গন্ধর্ব্ব হস্ত হ'তে উদ্ধার—সে ত বহুদিনের কথা, দুর্যোধন আমাকে বর দিতে এসেছিল—তুমি মনে ক'রে দিলে তাই মনে হ'ল—রাজস্ব নিয়ে মুক্ত রেখেছে—সেই সামান্য উপকার টুকু স্মরণ ক'রে সে আমাকে হাসতে হাসতে মুকুট ছেড়ে দিলে ! আমি যে ভেবে উঠতে পারছিলাম নথা !

কক । শুধু তাই নয়—তুমি ত আজ পরম শত্রু—বুকের ভিতর হিংসা লুকিয়ে রেখে তুমি তার কাছে আশ্রয় চাও সে তোমাকে বুকের ভিতর লুকিয়ে রেখে বেবে ।

অর্জুন । আমরা বোধ হয় তাকে ভাল ক'রে বোঝাতে পারিনি—তাই আজ এই মহাবুদ্ধ—

কক । সেত বুঝবেনা নথা ! আমরা চেষ্টা করেছিলুম তাকে বুঝাতে নয় সমস্ত বিশ্ববাসীকে বুঝাতে । সে একবার মখন না বলছে তখন চিরকাল না বোলবে—সে ত দুর্যোধন নয়—মান বহিষ্কৃত সে কুলগৃহে জনগ্রহণ ক'রেছে—আলস্যের স্পর্শে তার সব জলে বাবে—আর সে সেই ভয়ের উপর হতাশাসে মিলিয়ে বাবে । কিন্তু উচ্চশির সে কখনও নত ক'রবে না । তার এই টুকু বাহাদুর্য্য নিয়ে আমি আজ কুলসমক্ষে নেমেছি—তার এই জনহীনতার সাধনাটুকু বুকের ভিতর থেকে নিঙড়ে বা'র ক'রে নিয়ে জনবাসীকে উদ্ধার দেব । জনসং শিখবে, মর্যাদা রক্ষা ক'রতে কেমন ক'রে হয় কিন্তু তারা বুঝবে, পাপের মহল লৌহ কঠিন আবরণ ধর্মের কীণ কুঠারেও বিধ্বস্ত হ'লে যায়—তারা অহঙ্কার ক'রবে

এ পণে মাদকতা আছে কিন্তু কর্ম জীবনের উপর এ পণ প্রতিষ্ঠিত না হ'লে এ পণ শুধু একটা বিকার। যাও ধনঞ্জয়! পিতামহের অঙ্গুসন্ধান কর, ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা কোশলে ব্যর্থ কর। ঐ পিতামহ আসছেন, খুব সাবধান, বেশ হেঁট হ'রে কথা কইবে—যেন না চিন্তে পায়েন।

( কুরুকের অন্তরালে অবস্থান ও ভীষ্মের অঙ্গমনকভাবে প্রবেশ )

ভীষ্ম । মা—এই পক্ষবাণ কোথাও রেখে আজ তৃপ্তি পাচ্ছিমা—না—কোথাও রাখব না—এগুলো বেশ মুটো ক'রে ধ'রে ছিন্ন হ'রে দাঁড়িয়ে থাকি, নিদ্রা যাব না। তা হ'লে স্বপ্নে হরভট্ সুখিঠিরকে দেখে কেঁদে ফেলবো—

অর্জুন । দাদা মশাই—

ভীষ্ম । আবার কেন এসেছ ভাই ? ওঃ সন্দেহ হচ্ছে! না ভাই নিরঙ্কুশে নিদ্রা যাওগে—এই দেখ এ গুলোকে আমি বুকের মধ্যে ধ'রে দাঁড়িয়ে আছি—আর পাছে সেই তাদের মুখ মনে পড়ে—না ছর্যোখন! যাও তাঁরমার এখনও অক্ষত আছে।

অর্জুন । না দাদা মশাই, তা নয়—তবে কি জানেন—এগুলো বধন মন্ত্রপুত্ ক'রে রেখেছেন তখন আমি হ'তেও এ কাজ ত হ'তে পারি—তাই বলছি তাদের বধন আমার উপর এত আক্রোশ—আমার যদি এ গুলো দেয়, দাদামশাই! আর আপনার এসব কাজ না করাই ভাল।

ভীষ্ম । মোহবশে যদি ভুলে যাই—কেমন এইত তোমার প্রাণের কথা ছর্যোখন! মা—মা—বেশ বটগছ; কিন্তু তুমি কি সাহস ক'রে—মা—মা—যদি পায় নাও মহারাজ! প্রতিশোধ লাভ—এ বাণ ভীষ্ম মন্ত্রপুত্ ক'রে রেখেছে—না—করণ বিশ্বাস করক আর না করক তুমি দাঁড়—বঁট, পাণ্ডবদের সংহার কর।

অর্জুন । দাদা মশাই! ভুলে যাব—আজ আমার কি সৌভাগ্য!

হুৰ্য্যোধন আমাকে যুকুট দিলে আর আপনি পক্ষ পাণ্ডবের পক্ষ গ্রহণ  
ডিক্কা দিলেন । [ কৃত প্রস্থান ।

ভীষ্ম । এ্যা—এ্যা তা হ'লে অর্জুন ! তীক্ষ্ণ প্রত্যক্ষ—কোথা গেল  
ধনুর্কীর্ণ—কোথা বাহুবল—

( কৃত্তকের প্রবেশ )

কৃত্ত । ডাকবা মাত্রইত এসেছি দাদামশায় !

ভীষ্ম । একি বাহুবল ! জমর্দিনি ! তত্ত্বের জন্য এত ব্যথা, এত  
আকিঞ্চন ! কিন্তু চেয়ে দেখ কেশব, আজ ভীষ্মের চোখ কেটে জল বেরতে  
চাইছে—ভক্তাধীন ! আজ এক তত্ত্বের জন্য আর এক তত্ত্বের প্রতিজ্ঞা  
বিকল ক'রলে—যে গৌরবটুকু সে জীবনের সম্বল ক'রেছিল, সেটুকু  
থেকেও আজ তাকে বঞ্চিত ক'রলে । বাণ্ড মিঠুর, বাণ্ড প্রত্যাক্ষ ! আজ  
তুমি যেমন আমার প্রতিজ্ঞা তত্ত্ব ক'রলে আমিও তেমনি বলছি যে ঐ  
ত্রীচরণের আনীর্কাদে তোমার প্রতিজ্ঞা তত্ত্ব করাব—তোমাকে এই মুহূর্তে  
অস্ত্র ধরাব, কাল জগতকে দেখাব—তত্ত্ব বড়, না ভগবান্—

কৃত্ত । ( স্বগত ) তাই হ'ক তোমার বাসনাই পূর্ণ হ'ক—[ প্রস্থান ।

( শিখড়ীর প্রবেশ )

ভীষ্ম । কেরে কেরে যেন কবে দেখেছি কোথায়—

যশে দেখে উঠেছিহু কেঁদে—

যেন কোন অতীশের দিক্ত পক্ষরে

অক্লপূর্ণ তাজি দেখতার

স্মৃতিত বিহ্যৎ ভেজে উঠেছে বলসি ।

কেরে, কেরে, যরণ ইকিত যেন !

যেন কোন মহাশক্তি প্রতিহিংসাতাপে

গলে গিয়ে হ'রেছে-বিকৃতি ।



শিখণ্ডী । ভার্গব-বিজয়ী বীর । একি এ বিশ্বতি ।

ভুলে গেলে—চেননা আমার ?

কিছু মোরে শুকু তব চিনিত ভার্গব,

চিনিত শঙ্কর মোরে,

জননী জাহ্নবী তব চিনিত বিশেষ,

তটে বসি যার

অকাতরে বিহু তেলে দেহের শোণিত ।

ভীষ্ম । না—না—উগ্রাদ বালক !

ক্রপদ নবন তুমি—শিখণ্ডী আমার

পাণ্ডবের রাজকন্যা প্রিয় ভরী তব ।

এস এস আনন্দ আমার,

এস কৃষ্ণি, এস শ্রীতি, বড় ব্যথা বুকে ;

বড় ক্লান্ত এস হৃদি, এস তাই হুটে

এস এস দাঁত আলিঙ্গন ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

রথ-ক্ষেত্র ।

( হুশাসন ও শকুনি )

শকুনি । আরে হুশাসন ! তোমার বুড়ো দাদা যশাইটে আজ  
ক'য়েছে কিরে !

হুশাসন । উজড় ক'রে বিয়েই খান্না ! উজড় ক'রে বিয়ে—কিন্তু  
তুমি এমন ভেউড়ে বাছ কেন খান্না !

শকুনি । এ হে হে—সব সেনারের বড় গোন্দ—

হুশানন। আমাদের ভয় হচ্ছে—কিছু এ কি, তুমি এমন হ'লে  
বাচ্ছ কেন ?

শকুনি। সব শেষ ক'রে দিবে—এ হে হে আমি বে—এ হে-হে—

হুশানন। তুমি কি বাবা ! না—না—ভুক্ত আমাদের বাবা !

শকুনি। এ্যা এ্যা—আমি—আমি তোদের—না—না—আমি  
তোদের বাবা—

হুশানন। বাবা ! বাবা ! আনন্দ কর, আনন্দ কর—

শকুনি। ঐ রে হোৎকা ভীষটে—আট্কা, আট্কা—

হুশানন। ভয় কি আমরা থাকতে—তুমি আমাদের বাবা—

[ প্রস্থান ।

শকুনি। আমি—আমি বাপের হাড়ে পাশা গ'ড়ে খেলেছি, বাহুয়ে  
পারে ? পারে না পারে না, শুধু আমি পেরেছি, বিব খেয়ে বিব হয়েছি,  
পুড়ে গিয়ে আগুন হয়েছি—আমি, আমি তোদের ব্যাধি, তোদের  
সর্বনাশ—এখন ভীষটা ম'লে হয়, ভীষটা ম'লে হয়— [ প্রস্থান ।  
( কুকার্জুনের প্রবেশ )

কুক। পিতামহ আজ সংহার সৃষ্টিতে কুকক্ষেত্রে নেমেছেন—সাব-  
ধান সখা !

অর্জুন। আমিও আজ যুদ্ধকে শাসন ক'রতে কুকক্ষেত্রে নেবেছি—  
অথ চালাও বন্ধ ।

( ভীষ্মের প্রবেশ )

ভীষ্ম। পেরেছি, পেরেছি,  
রক্তের সাগর গড়ি দিবেছি নীভার,  
অহি বাঘের গড়েছি পরাক্রম,  
ভাগ্যভঞ্জে এককণ্ঠে পেরেছি দুঃস্বপ্ন  
এক রথে বর-নারায়ণ—

এক রথে স্রুটি আর স্রুতির মহার,  
 তীর্থক্ষেত্রে তক্ত ভগবান,  
 এক রথে পুষ্য সিদ্ধি সাধনার গান ।  
 বাহুবল ! বাহুবল ! পাণ্ডব বেদনা !  
 লহ মোর ভক্তি উপহার—

ধনঞ্জয় ! সাবধানে করহ সংগ্রাম । ( বাণ নিক্ষেপ )

অর্জুন । পিতাবহ ! প্রণিপাত চরণে তোমার  
 আশীর্ব্বাদ কর অভাজনে ।

( বাণ নিক্ষেপ )

ভীষ্ম । সাধু, সাধু, ধনঞ্জয় !

লহ পার্থ আশীষ আমার,

বাহুবল ! লহ পুনঃ উপহার মোর । ( বাণ নিক্ষেপ )

অর্জুন । প্রণিপাত চরণে হে বীর !

ভীষ্ম । ব্যর্থ পার্থ—সাবধানে ধরহ গাভীর ।

জমর্দ্দিন ! লহ উপহার ।

কৃক । ধনঞ্জয় ! ধনঞ্জয় !

ভীষ্ম । স্বরীকেশ ! লহ পূজ্যভক্তের তোমার,

ধনঞ্জয় ! ডাক উঠে ত্রিবিধ ঈশ্বরে,

ডাক কোথা পতপতি তব—

শক্তি থাকে রক্ষা কর সখারে তোমার ।

কৃক । অলে গেল, অলে গেল সেই

অলে বহ্নি প্রতি লোমকূশে

ধনঞ্জয় ! হুহ হুহ কর কি কারণ ?

ভীষ্মে দ্বন্দ্ব করহ নিধন ।

ভীষ বড় জালা ! হে জালায় অমোঘ ঔষধি  
কর পান জালায় তুফান । ( বাণ নিক্ষেপ )

কক      ধনঞ্জয় ! কোথা গেল প্রতিজ্ঞা তোমার,  
কোথা তব গাণ্ডীব-গর্জন ?

দৃঢ় হও, তুচ্ছ কর স্বপ্নের বিকার  
জলে গেল বার্থ কর ভীষ্মের প্রহর।

ভীষ্ম : হত্যাকাৰী, এতাদ্ৰ্শ, কণ্ঠে শাৰাণ !

এইটুকু জানা আজ অমূল্য হোবার।

তবে কেন হাতকের রাজ্য।

### কুরুক্ষেত্র-যুগ-কাঠে দিতে বনিদান

नम नम जीवे आज क'येह आस्थान ?

তবে কেন ? এত ব্যথা যদি

যজ্ঞগার যজ্ঞে আজ চড়িয়েছ জীব ?

পাঠাণের বকে যদি এতই চেতনা!

কিন্তু তবু সঙ্গ হও জীবের ব্যথার ।

( २११ निष्केप )

অর্জুন

ধনঞ্জয় । ভীক, বামুনকর,

সবে যাও, কাজ নাই সাহায্যে তোমার ।

**সুপ্ত শক্তি ভেগে উঠে আসে**

প্রণয়ের আবর্তনে ঘোরে স্থানান্তর

ভীয়ে ঘরা করহ নিখন । ( ভীয়েই এতি চক্ৰহন্তে ধাবন )

ভীষ্ম । এস এস গদাধর !

कीयनेन नाहि माह शुभं वनवाप ।

এস এস জগন্নাথ

**চক্রাযান্ত্রে হিরণ্যকর শিব !**

ইহলোক পরলোক ধন হ'ক মোর ;  
 ত্রৈলোক্যেতে উঠুক সন্মান ।  
 আমি দাস কর প্রভু ! পাতকী উদ্ধার ;  
 মাথা নিই নত ক'রে হরি !  
 আনন্দেতে কর শিরে চরণ প্রহার ।  
 বহুকরা ! দেবা উপহার,  
 বুকে তোর ছুলায়েছি মহিবার হার । ( জাহ্নপাতিরা উপবেশন )  
 অর্জুন । কান্ত হও মহাবাহু ! পদে ধরি সখা  
 কুরুক্ষেত্রে মহাবুদ্ধে নিরস্ত হে তুমি—  
 শত্রু সত্য শপথ আমার  
 সাক্ষী রহ তুমি আজ করিব নিধন ।

( শিখণ্ডীর প্রবেশ )

শিখণ্ডী । বুঝা গুরু, সাধ্য কি হে বীর !  
 তুমির নিধন হেতু জন্ম শিখণ্ডীর ।  
 জীম । কেরে কেরে ।  
 অতীতের সেই উক অস্ত্র প্রদর্শন,  
 সেই দূর বিশ্বাসের কিণ্বাক্ষা সারী,  
 হিংসা তাপে বাষ্পাকারে উড়ি  
 নব জন্মে ক্লীব দেহ ক'রেছে ধারণ !  
 কুন্তল কোমল বৃদ্ধি করিয়া সংহার  
 প্রতিশোধে মরুভূমি বাধা—  
 নিশাসেতে করে বিব আমি চক্ষু কোণে,  
 হৃদয় ইচ্ছা আজি অবা তুমির পরাণে ।  
 শিখণ্ডী । ধন্য জীম । চিনেছ আমার  
 অবা আমি—হৃদ্যবান আমি হে তোমার ।

ভীষ্ম । বান্ধসেব ! এত প্রতারণা ।  
 কীটে নষ্ট হেতু কর ক্রীণের ভজনা ।  
 তবে কেন আর  
 এত বয় যদি হরি তারিতে অধমে,  
 এত যদি দয়া হে তোমার  
 দেহ তবে পদছায়া অদ্য ঢেলে দিই  
 লহ সব দাও স্তুতি—অঁধি মুখে রই ।  
 কিরাও, কিরাও রথ দুরাও আবার  
 বিধি হ'তে লবে ভীষ্ম আনন্দ বিধায় । [ প্রস্থান ।

কৃষ্ণ । শিখণ্ডী ! শিখণ্ডী !  
 বিদ্ধ কর তীক্ষ্ণ শরে ভীষ্মের শরীর,  
 বিম্বিত হওনা সখা !  
 সাবধানে রক্ষা কর শিখণ্ডীরে বীর । [ সকলের প্রস্থান ।  
 ( শরবিদ্ধ ভীষ্মের প্রবেশ )

ভীষ্ম । অবিক্রিয় বহ্নসম্পর্শ শরধারা  
 একি সব শিখণ্ডীর বাণ ।  
 জাতক্রোধ লেলিহান আশীবিধ প্রার  
 মর্ষহলে করিছেঃঃঃঃঃ—  
 একি সব শিখণ্ডীর বাণ !  
 না, না, বিধ্যা অসম্ভব ।  
 কেশবের মঙ্গপূতঃ ধনব্রহ্ম-শর  
 অবার সাধনা তীব্র তীক্ষ্ণ শরের ।  
 শান্তি, শান্তি, নহে ত দহন  
 স্তুতি, স্তুতি—স্বত্ব কথা ব্রহ্ম । [ প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

শরশব্দায়—তীয় ।

( অন্তরীক্ষে দৈববাণী )

‘দক্ষিণ অয়নে প্রাণ পশ্চিমবির বীর !

বিশ্ব ত্যজি দেবব্রত কোথা বেতে চাও ।’

তীয় । এত যদি বেদনা গস্তীর,

হও স্থির ব্যোমচাঙ্গী রহিলু জীবিত ।

জাগো সংজ্ঞা

উত্তর অয়ন ধীরে করহ প্রতীক্ষা ।

আছি আমি হও স্থির রহিলু জীবিত ।

( ঋষিগণ ও পরশুরামের প্রবেশ )

পরশু । পুনঃ বল আছ তুমি—

তীয় । আছি আমি রহিব জীবিত

কে ডাক আমার ?

পরশু । হংসরূপে মানস নিবাসী ঋষি মোরা,

দেবব্রত ! দেবব্রত ! প্রিয় শিষ্য মোর !

তীয় । গুরুদেব !

পরশু । গুরু আমি !

গুরুত্ব বাড়িয়া গেছে শিষ্যে তোমায় ।

ভার্গব-বিজয়ী বীর !

গুরুগৰ্ব্ব ফিরে দাও শিষ্য কর মোরে ।

হিতব্রত দেবব্রত বীর !

শিষ্য আমি, হারে আমি অতিথি তোমার ।

শিষ্যও আমার

বিষের মজল ভরে পুণ্য দেহপাত ।

ভীষ্ম । পদধূলি দাও শুক কর আলীকর্ষাব

সহ জর দাও পরাজয় ।

পরশু । পুনঃ বল আহ তুমি ।

ভীষ্ম । শিরোধার্যা গুরু ।

পিতৃদান দেখা মৃত্যু হউক সকল ।

প্রাণ বান্ধু রক্ত হ'ক হৃদয় বন্ধিরে ।

বাণ মৃত্যু ফিরে বাণ ঘরে

উত্তর অরন ভীষ্ম করিবে প্রতীক্ষা ।

পরশু । এস তবে এস বীর ।

বিশ্ব সাথে জেগে র'ক সাধনা তোমার ।

এস তবে হে মহান্ !

গরীয়ান্ পৃথিবীর উত্তর প্রান্তর

রক্ত ঢালি ক'রেছ উর্কর ।

তুমি যাবে, প'ড়ে র'বে ভারতের বুকে

হাতে গড়া নত তীর্থ ভব,

এস ত্যাগী, এস যোগী, এস হে সন্ন্যাসী !

চন্দ্র-স্বর্ধ্ব-সর-ভীষ্ম নাম

ত্যাগ রাজ্যে বিলা'ক মহিমা ।

[ প্রস্থান ।

( হর্ষোদ্বিগ্ন, অর্জুন প্রতীতির প্রবেশ )

ভীষ্ম । এস, এস মহাভাগসগৰ ! এস এস তাই সব—আজ আমার বড় আনন্দ হচ্ছে—শত্রু মিত্র আজ একবারগায় এসে দাঁড়িয়েছে—কিন্তু আজ ভীষ্মের পতনের সঙ্গে সঙ্গে কুরুক্ষেত্রের বিধি শেষ হ'ত ! আমার মাথা যে বড় ঝুলে পড়েছে তাই ! উপাধান'নাও, উপাধান নাও,—ওকি হর্ষোদ্বিগ্ন ! না, না—ধনঞ্জয় ! মহাবাহু ! আমি কহি, —আমার উপযুক্ত উপাধান নাও ত তাই ।



অৰ্জুন । এই দিছি দাদামহাশয়—( বাণ নিক্ষেপ )

ভীষ্ম । চমৎকার অৰ্জুন চমৎকার ! কিন্তু তোমার শরগুলো কি  
ভরকর ! সৰ্ব্বদা পুড়ে যাচ্ছে, বৃথ তকিয়ে যাচ্ছে বে তাঁই !

হৃষ্যোধন । এই জলপান করুন, দাদামশাই !

ভীষ্ম । না, না, আমি ত আর এ রাক্ষসের নই—বহুদ্য লোক হ'তে  
নিজান্ত হয়েছি—কিন্তু না—বড় তৃষ্ণা—অৰ্জুন ! তুমিই সমর্থ, আমার  
পানীয় দাও—

অৰ্জুন । এই দিই দাদা মশাই—

( বাণনিক্ষেপ ও ভোগবতী হইতে জল উত্থান )

ভীষ্ম । আঃ—হৃষ্যোধন ! আর হিংসা ক'রনা, সন্ধি কর—মনে কর  
ভীষ্মই এ বৃদ্ধ বাধিরেছিল—ভীষ্মই শেষ ক'রে চলে গেছে । তোমরা এখন  
এস তাই !

[ সকলের প্রস্থান ।

( কর্ণের প্রবেশ ও পদসেবা )

আঃ—কে !

কর্ণ । দাদামশাই ! আমি কর্ণ—আপনি হাকে ঐকবারে দেখতে  
পারতেন না ।

ভীষ্ম । আহা ! কেঁদে বৃষ্টি বৃকের আগুন নিবিয়ে দিয়েছিল ?  
তাই আজ হস্ত এত শীতল । কর্ণ ! রাগ করিসনে তাই ! ভোকে আমি  
বড় ভালবাসি—তুই অৰ্জুন ও বাহুবল্লভের সমান—ওধু তাই নয়, তুই  
কৃতিপুত্র—তাই বলছি—হৃষ্যোধনকে বুঝাস—একান্ত যদি না পাকিস—  
পাণ্ডবগণের সাহায্য ক'রে ধর্মের পুষ্টি কর ।

কর্ণ । যা বলছেন দাদামশাই ! সমস্তই ঠিক—তথাপি আমি বে  
কিছু ক'রতে পারছি না—দুঃখের বাহুবল্লভ যখন পাণ্ডবদের—আমিও  
ভেসছি হৃষ্যোধনের । অহরহ ক'রবেন না দাদামশাই—আমি ত  
পারছি না ।

ভীষ্ম । তবে স্বর্গকাম হয়ে যুদ্ধ কর তাই—নিরহকার হ'য়ে স্বর্গযুদ্ধ কর তাই ।

কর্ণ । তাই করব দাদা মশাই—তবে আসি । [ প্রস্থান ।

( কৃষ্ণের প্রবেশ )

ভীষ্ম । বাহুদেব ! বাহুদেব !

কৃষ্ণ । কেন ডাকছ দাদামশাই ? পা টিপব ?

ভীষ্ম । আহা হা ! এত গদগদ ! এত চমৎকার ! যেন আপনার মহিমার আপনি গ'লে পড়ছ, যেন আপনার গরিমার আপনি নত হয়ে যাচ্ছ, আপনার ব্যাপ্তিতে সারা জগৎ ব্যাপ্ত ক'রে দাঁড়িয়ে আছ ।

কৃষ্ণ । না, দাদামশাই ! তোমার বড় কষ্ট হ'চ্ছে ।

ভীষ্ম । সত্য কষ্ট হ'চ্ছে, শরশয্যায় শুয়ে নয়, তোমার কষ্ট দেখে আমার বড় কষ্ট হ'চ্ছে । বাহুদেব ! বাহুদেব ! তোমার কষ্ট দূর হ'ক, তোমার বাসনা পূর্ণ হ'ক, তোমার কার্য শেষ হ'ক ।





## তৃতীয় অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

যুদ্ধক্ষেত্রের অপর পার্শ্ব।

দ্রোণ।

দ্রোণ। মৃত্যুঞ্জয়ী ভীষ্ম গেল,  
ক্ষুদ্র দ্রোণ মহাযুদ্ধে সেনাপতি আজ।  
হত্যা, হত্যা, দ্রোণ অগ্রভেরী,  
শিরে দ্রোণ বাধিয়াছে হত্যার উকীষ,  
কণ্ঠে স্নধু হত্যা হত্যা রব।  
ভৃত্য আমি, প্রজা আমি, রাজ্যজ্ঞা পালিতে  
অধর্মেরে দিয়েছি আশ্রয়,  
সবতনে কুক ক'রে আজ  
দাঁড়িয়েছি দেখাতে জগতে,  
কোটা ভীষ্ম, কোটা দ্রোণ, পুতলিকা প্রায়  
মাথা নত ক'রে দেয় ধর্মের ছায়ায়।

(হৃষ্যোদনের প্রবেশ)

হৃষ্যো। প্রাণের ভরে এতদূর পালিয়ে এসেছেন আচার্য্য। হিঃ হিঃ হিঃ।

দ্রোণ । ছর্ব্যোধন !

ছর্ব্যো । সংশ্লুক বুকে অর্জুনকে নিহৃত রাখলুম, যুধিষ্ঠিরকে হাতে পেয়ে ছেড়ে দিলেম ! সেই জন্যই কি মহাবীর ভীষ্মের পর সর্বপ্রাণে রণাঙ্গানে আপনাকে আরি সেনাপতি পদে বরণ করেছিলেন, সামান্য অভিমতকে আজ আপনি নিবারণ ক'রতে পারলেন না ! আর কি ব'লতে চান ?

দ্রোণ । বলতে চাই অভিমত সামান্য নয়, কখনও কি সেই বোড়শ-বর্ষীয় শিশুর মুখের দিকে দৃষ্টিপাত ক'রেছ ? যদি তা ক'রতে তাহ'লে দেখতে সেই শিশুর মুখে যুধিষ্ঠিরের ধৈর্য—চরিত্রে কেশবের মাধুরী—কাণ্ডে ভীষ্মসেনের প্রভাপ—সেই শিশুর দেহে অর্জুনের বিক্রম—চক্ষে নকুলের বিনয়, সহদেবের গাভীর্ঘ্য ।

ছর্ব্যো । হিঃ হিঃ এ সব কথা ব'লতে আপনার লজ্জা হচ্ছে না ?

দ্রোণ । লজ্জা ! উন্নাসে আমার বৃকের রক্ত নৃত্য ক'রছে—শিরা উপশিরা আজ গর্বে কুলে উঠেছে—পৃথিবীতে এমন শিষ্য আমার আছে যার পুত্রের প্রতিবন্দী হ'রে তার পিতৃগুরু দাঁড়াতে অক্ষম । ঐ দেখ ছর্ব্যোধন ! তোমার সামান্য অভিমত—তোমার মহামহারথীদের বাত্যাহত তুলারশির মত চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত ক'রে দিচ্ছে । ঐ দেখ ছর্ব্যোধন ! অশ্বখান্না রথের উপর পড়ে নুর্জা গেল—কুপ কর্ণ কৃতবর্দ্যা সকলে অশ্বখান্নাকে রক্ষা ক'রতে অভিমতকে আক্রমণ ক'রলে—ভাল ক'রে চেয়ে দেখ ছর্ব্যোধন ! তোমার সখা, অজস্র মহাবীর কর্ণ, যার বীরত্বে তুরি স্পর্ধা ক'রে কৃকর্জুনকে ভুজ্ব ক'রেছ, সেই মহাবীর সামান্য অভিমতের বিক্রম সহ ক'রতে না পেরে উর্জস্রাসে পালিয়ে আসছে—লজ্জা, লজ্জা, মাথা নত কর, মাথা নত কর ছর্ব্যোধন !

( হস্তাশালে কর্ণের প্রবেশ )

কর্ণ । আচার্য্য ! আচার্য্য ! সবার পরিত্যাগ করা কজিরের অহুতিত

তাই আমি এখনও যুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ করিনি, সর্কান্ন জলে গেল আচার্য্য !  
অভিমম্বার বধোপায় ব'লে দিন ।

দ্রোণ । ব'ল'ব, ব'ল'ব, যখন হুমুটি কদরের তরে দেহের স্বাধীনতা  
বিক্রয় ক'রেছি তখন ব'ল'ব বই কি—তা হ'লেও চক্ষু মেলে আজ দেখ কর্ণ,  
এমন দিন আর পাবে না ; এমন শোভা কুরুক্ষেত্রে বৃষ্টি আর হবে না ।

কর্ণ । ব'লে দিন আচার্য্য ! অভিমম্বার বধোপায় ব'লে দিন ।

দ্রোণ । দেব, দেব, একটু অবসর দাও—একবার সাধ মিটিয়ে দেখে  
নিই, ভয় নাই কর্ণ ! আমার পার্শ্বে এসে দাঁড়াও । একবার দেখ, চিন্তা  
কর, শিক্ষা করে নাও । সর্কনাশ, সর্কনাশ, হৃষ্যোধন ! তোমার পুত্র  
লক্ষ্মণ অভিমম্বার সন্মুখীন হয়েছে—দেখছ কি ? বৃষ্টি আজ পুত্র হারালে !  
কর্ণ ! কর্ণ ! ছুটে এস, রাজপুত্রকে রক্ষা কর ।

হৃষ্যো ও কর্ণ । ভয় নাই, ভয় নাই লক্ষ্মণ ! [ সকলের প্রস্থান ।

( শকুনির প্রবেশ ) ।

শকুনি । চমৎকার প্রতিশোধ হচ্ছে । হৃষ্যোধন আজ লক্ষ্মণ লক্ষ্মণ  
ক'রে আর্জুনাদ ক'রছে—হাঃ হাঃ হাঃ—কিন্তু আজকার হতাকাণ্ড দেখে  
ভয়ে হৃষ্যোধন যদি সন্ধির প্রস্তাব করে—যদি ধর্মরাজ—না—না—তা হতে  
দেব না—আজ একটা নূতন কীর্ত্তি কর'ব—আজ পাণ্ডবের বক্ষে এমন  
একটা ক্ষত এঁকে দেব—বিশ্বে যার প্রলেপ পাণ্ডুরা যাবে না । এমন জালা  
জ্বলে দেব—কৈদে চক্ষু গলিয়ে দিলে, হস্তিনার সিংহাসন হাতে তুলে  
দিলেও হৃষ্যোধন যার ক্ষমা পাবে না । অভিমম্বা ! ক্ষমা করিস তাই—  
তো'র বাঁচা হ'বে না, অধর্ম যুদ্ধে তাকে হত্যা করা'ব—পৃথিবীর সমস্ত  
আশ্বিন একত্র ক'রে অর্জুনের বুকে জ্বলে দেব ।

( সকলের প্রবেশ )

হৃষ্যো । মামা ! মামা ! অভিমম্বার হাতে পুত্র গেছে—সব গেল,  
সব যায় ।

শকুনি । লক্ষণ নাই, লক্ষণ নাই ; চল সকলে মিলে যেমন ক'রে হ'ক  
অভিমত্বাকে হত্যা করি ।

দ্রুপদ্যো । ঠিক বলেছ, চল শীঘ্র চল ।

কর্ণ । অধর্ম হ'বে ।

দ্রুপদ্যো । ধর্ম্মাধর্ম্মের ধার ধারি না—কিন্তু আচার্য্য সম্মত হবেন না ।

শকুনি । সম্মত হবে না ! একটা ক্ষুদ্র শিশু হত্যার এতটুকু  
অপরাধ একজনের উপর চাপিয়ে না দিয়ে কখনে ভাগ ক'রে নিতে  
চাইছি—ভাগে যা পড়বে তাতো কিছুই নয়—এতে সম্মত হ'বে না !

( দ্রোণের প্রবেশ )

দ্রোণ । ঠিক ব'লছ—কেন সম্মত হ'বে না—যে যুদ্ধ বাধিয়েছ এই ত  
তার উপযুক্ত সেনাপতিত্ব—সম্মত না হ'লে যে অধর্ম্ম হ'বে ! কিন্তু  
মহারাজ ! অভিমত্বার বিক্রম সহ্য ক'রতে পারলুম না—আনন্দে আমার  
বাকশক্তি রুদ্ধ হ'য়ে যাচ্ছে । দুঃখ তোমার পুত্রকে আজ—

দ্রুপদ্যো । বাক পুত্র—রাজ্য চাই, আমার পুত্র হত্যার ছিন্ন মুণ্ড চাই,  
দুঃখ করবেন না, আচার্য্য ! ছলে বলে কৌশলে অভিমত্বাকে হত্যা করুন ।

দ্রোণ । তা না ক'রলে হয়—ধর্ম্মদেবী, মিত্রদ্রোহী, গর্কাক্ষ মহারাজ !  
দেহের সমস্ত রক্ত লালসার কেটে প'ড়েছে কিন্তু সামর্থ্য কোথা কাপুরুষ !  
একটা বিশাল সাম্রাজ্যের বিচার কর্ত্তা হ'য়ে, একটা কিরাট ধর্ম্মাভিযানের  
নেত্রা হ'য়ে, অধর্ম্ম-অত্যাচারে—না—না—মহারাজ ! অপরাধ হ'য়েছে—  
যেদিন অশ্বখামা দ্বন্দ্ব ভ্রমে পিষ্টোদক পান ক'রে নৃত্য করেছিলো—যেদিন  
আমি সপরিবারে ক্রপদ রাজ দ্বারে অপমানিত হয়েছিলুম, সেইদিন গুলোর  
কথা মনে প'ড়েছে । মহারাজ ! তুমি আমার অন্ন দিয়ে পুষ্ট ক'রেছ—কর  
মহারাজ ! আরোজন কর, কাল প্রতিজ্ঞা করেছিলুম—দুর্ভেদ্য বাহু গ'ড়ে বীর  
প্রবর এক মহারথকে নিপাতিত ক'রব । বুনি অধর্ম্ম—না এস মহারাজ ।  
কীর্ত্তনাস আমি—রাজার আজ্ঞা পালনই আমার ধর্ম্ম । [ প্রস্থান ।

দ্রুপদাশ্বিন । চল, চল, মত বিগড়ে যেতে কতক্ষণ । [ সকলের প্রস্থান ।

শকুনি । হাঃ হাঃ—শকুনি যে ডালে বসে সেই ডাল ভাঙে—জলেছে,  
জলেছে—নিশ্বাস ! ঝটিকার বেগে শকুনির দেহ হ'তে নির্গত হও—জালাও  
জালাও, ফুৎকার দাও ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

যুদ্ধক্ষেত্র ।

জয়দ্রথ । শকরের বরে আমি আজ গিরিভূর্গের মত ব্যাঘ্রায় রুদ্ধ  
ক'রে দাঁড়িয়ে আছি । বৃধিষ্ঠির, ভীম, নকুল, সহদেব আমার কাছে  
আজ পরাজিত হ'য়ে ব্যূহ প্রবেশ আশা পরিত্যাগ ক'রেছে—বাদশ ক্রোশ  
ব্যাপী ব্যূহের মধ্যে একা অভিমুখ্য বুদ্ধ ক'রছে—ধন্য বালক—ছয়বার  
সপ্তরথী নিলে আক্রমণ ক'রলুম—লজ্জা, লজ্জা, কেউ সহ্য ক'রতে পা'রলুম  
না । প্রাণেব ভরে পালিয়ে এলুম—ঐ আবার—কর—আক্রমণ কর—  
এবার জয়দ্রথ পশ্চাৎ ফিরবে না । [ প্রস্থান ।

( পেছু হটিতে হটিতে কর্ণ, অশ্বখামা ও দ্রোণের প্রবেশ )

কর্ণ । অসহ্য আচাৰ্য্য ! অসমর্থ আমি—

অশ্বখামা । সর্বাঙ্গ কাঁপছে, আমিও আর দাঁড়াতে পা'রছি না ।

দ্রোণ । আর আমি—না—না, সাবধান—আর একটু অপেক্ষা কর,  
শেষ ক'রে এনেছি, অবাস্য যদি হও—দ্রোণ পুত্র বধ ক'রতেও কুণ্ঠিত  
হ'বে না ।

( চক্রহস্তে অভিমুখ্য প্রবেশ—পশ্চাতে চারিজন রথী ) ।

অভিমুখ্য । অত্যাচার—অত্যাচার

সাক্ষী ধর্ম, সাক্ষী ভূমি ত্রিদিবে ঈশ্বর ।

বড় হুঃখ বুক কেটে বার—

কুক অঙ্গে পরিপুষ্ট অন্নদাসগণ !  
 ছ'টি মুষ্টি কদম্বের তরে  
 নহুঁয়াবে দেহ জলাঞ্জলি !  
 বিরথ করেছ মোরে শূন্য ভূণ মম ।  
 সপ্তরথী, সপ্তবীর, কোরব গৌরব  
 ক্ষত্রধর্মের সপ্ত অভিশাপ—  
 হত্যা চাও ? মৃত্যু সেত গরিমা আমার ;  
 কিন্তু হায় ! পৃথিবীর পরমায়ু সাথে  
 এ কলঙ্কের হইবে প্রসার ।  
 ঘোর চক্র শত শত ক'রেছ সংহার  
 কলঙ্কের গুরুভার দাও নামাইয়া । ( চক্র নিক্ষেপ )

( সকলে মিলিয়া চক্রছিন্ন করিলেন )

কর্ণ । এইবার—এইবার—

দ্রোণ । অশ্বখামা ! ভীরু, কাপুরুষ,  
 কৃতবর্মা ! সাবধান, করহ প্রহার ।

অভিমন্যু । হোঃ হোঃ বার্থ হ'ল !

হাঃ বিধাতঃ ! এত সাধ গড়িতে নরক !

পিতঃ পিতঃ ! জ্যেষ্ঠভাতঃ !

কুরুক্ষেত্র-অধিপতি জনাৰ্দ্দন হরি !

ভাগিনারে দিতে বলিদান

অধর্মের বৃপ কাঠ করেছ নির্মাণ ।

অল চক্ষু—অগ্নিকণা কর বিক্ষুরণ,

উঠ দ্বাদশে প্রেলব ঝটিকা,

ব্রাহ্মপ্রস্ত ক্ষত্রধর্মের ক্ষয় উজ্জ্বল,

মৃত্যুবাতে কর চুরমার ।

( মৃত্যুবাতে উজ্জ্বল )



( একজন রথীর গদা ফেলিয়া প্রস্থান ও অভিমুখ্যর সেই গদা গ্রহণ )

এইবার—এইবার—( গদাঘাতে উদ্যোগ )

দ্রোণ । গেল, গেল, রক্ষা কর আছে শক্তি কার ।

হুঃশুনয় । অভিমুখ্য ! সহ কর গদার প্রহার—

( পরস্পর গদাঘাত ও পতন )

অভি । হোঃ হোঃ হে বিধাতঃ—তুমিও হে বাম !

বড় হুঃখ রয়ে গেল যাবার সময়

হে আচার্য্য ! পিতৃগুরু !

যুদ্ধনীতি শিক্ষাগুরু, ব্রাহ্মণ তিলক !

কুরুক্ষেত্রে উদ্ভোগী পূজারী !

রক্ত সাথে ঢেলে দিলে একি পূজা আজ !

কোন পাপে বলহে ব্রাহ্মণ !

এত নিরে নেমে গেলে নিজেরে ভুলিয়া !

বড় বাথা বৃকে বাজে আজ

তব নাম কুম্বী কীটে করিবে লেহন !

জনর্দ্দন ;— ( মৃত্যু )

[ দ্রোণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান

( হেঁট মুণ্ডে নিশ্চল ভাবে দ্রোণের অবস্থান )

## তৃতীয় দৃশ্য

কক্ষ ।

সুভদ্রা ও কৃষ্ণ ।

সুভদ্রা । গোবিন্দ যাতুল বার পিতা ধনজয়

মৃত্যু তার, তার পরাজয় !

কৃষ্ণ । কৈদেনা ভগিনী !

মুছে ফেল অশ্রুজল উচ্চ কর শির,

পুত্র তব অমরত্ব পেয়েছে সন্মান ।

ভারতের প্রতি ঘরে ঘরে

বীর মাতা, বীরজায়া, বীরের অন্তরে

অভিমহ্য নাম আজ মন্ত্র সাধনার ।

বাতাসের প্রত্যেক নিশ্বাসে

আকাশের প্রতিরঙ্কে কবির স্বাক্ষারে

স্বপ্নময় জীবন প্রভাতে—

অভিমহ্য নাম আজ মৃত-সঞ্জীবনী ।

অভিমহ্য নামে আজ রক্ত ছুটে উঠে,

তজ্রা ছুটে, স্বপ্ন কেটে যায়,

আতঙ্কেতে খেমে যায় জগদ হৃদয় ।

কে ব'লেছে ম'রেছে কুমার !

বীরমাতা, বীর জায়া, কৈদেনা ভগিনী !

পুণ্যকীর্তি—বিধাতার দান,

পুত্র তব অমরত্ব পেয়েছে সন্মান ।

( অর্জুনের প্রবেশ )

অর্জুন কই নারী ! চ'খে কোথা জল ?

অভিমহ্য নাই বুঝি তনুনি এখনও ?

নাই, নাই, অভিমহ্য নাই

চিরন্তরে চলে গেছে আজ ।

সুভদ্রা । অভিমহ্য, অভিমহ্য !

জননীয়ে কেলে রেখে গেলি ।

কৃষ্ণ । গেল বীধ ভেদে  
ধনঞ্জয় ! ধনঞ্জয় ! আদর্শ পুরুষ— !

অর্জুন । বামুদেব ! অতিমহা কৈ ?  
শক্তি মোর কেন নিলে কেড়ে ?  
আন্ততঃ ! কোন অপরাধে  
জয়দ্রথে দিলে বর পার্শ্ব সর্বনাশে ?  
অতিমহা ! অতিমহা !

এস নারী গলা ধ'রে কাঁদি ছুঁলনায়  
আমাদের আর কেহ নাই ।  
এস নারী তীব্র কণ্ঠে করিলা চীৎকার  
বিধাতার সৃষ্টি ঘারে তুলি হাহাকার ।

কৃষ্ণ । ভীষ্ম দ্রোণ বধোপায় তুচ্ছ তুলনায়—  
শকটে প'ড়েছি আজ  
বিশ্বে যদি থাক কেহ উদ্ধার আশায় ।

( উত্তরার প্রবেশ )

উত্তরা । আছি আমি  
ধর্ম গেছে শুনাতে সকলে—  
আছি আমি—কাঁদিব না নিবেদ তাঁহার ।  
কাঁদ পিতা ! কাঁদিবার কোথা অধিকার ?  
বিধাতার বাণী বিশ্বে করিতে প্রচার  
মোহরূপে রথোপনি প'ড়েছিলে চ'লে ;  
জাগো পিতা ! গেছে সেই দিন—  
আজ তুমি কর্মযোগী তপস্বী প্রধান,  
ধর্ম হস্তে বজ্র প্রহরণ ।  
পুত্র বলে করনা বিলাপ ;

কুরুক্ষেত্রে ধর্মক্ষেত্রে অত্র একজন  
অধর্মের অত্যাচারে ত্যজেছে পরাণ ।  
জাগো পিতা ! অস্বাভাতে জিজ্ঞাস তাহের  
সপ্তরথী মিলি কেন নিরস্ত্রে বধিল ?  
পাঞ্চজন্ম শঙ্খ কেন নীরব কেশব !  
বাজাও বাজাও শঙ্খ তেজে দাও সব  
ধর্ম হানি হইছে জগতে—

[ প্রস্থান ।

অর্জুন । একি মূর্তি দেখালে কেশব !  
সঙ্কোপনে একি মূর্তি গড়েছ পাবাণ ।  
সুবর্ণ প্রতিমা দম্ব করি শোকাগুণে  
শুভ্র জ্যোতি মিশারে তাহার  
বিস্ব অঙ্গে দিলে হরি একি আভরণ ।  
জল তবে জল চক্ষু  
বিতাবসু অলে উঠ গাণ্ডীব টঙ্কারে ;  
প্রতিজ্ঞা শ্রমার  
কল্যা আমি জয়দ্রথে করিব বিনাশ ।  
শূল হস্তে রক্ষা যদি করেন শঙ্কর;  
বজ্র হস্তে যদি পুন্দ্রব,  
স্বর্গ মর্ত রসাতলে যদি কোন জন  
সিদ্ধমালে প্রদান্নে আশ্রয়,  
বিনাশিতা সুরাসুর গন্ধর্ব কিম্বদ  
উপাড়িতা নভোহুলা  
বিহারিতা ধরিত্রীর হিমা  
বিনাশিব জয়দ্রথে প্রতিজ্ঞা আমার ।  
অস্তে যদি যান দিবাকর

পুত্র হস্তা অরজ্জথে দেখিরা জীবিত  
 তন পৃথী প্রতিজ্ঞা জীবন  
 প্রজ্জলিত হত্যাশনে ত্যজিব জীবন ।

### চতুর্থ দৃশ্য ।

মহাদেব ও পার্কতী

( কৈলাশ-শিখর )

প্রমথগণের নৃত্যগীত ।

গীত ।

হর, হর, হর, সব চূপ কর  
 আঁখি মুদে বাবা বসেছে বোণে ।  
 বন্ বন্ বন্—বন্ ভোলানাথ  
 ববন্ ববব ত্রিপুর নিপাত  
 পাপীর নিরে অশনি সন্ধ্যাত—বিষ করণা মাথে ।  
 কোথা পাপী তাপী কোথা পুত্ৰবান্  
 সাথকে সিদ্ধি, বৃতে দিতে প্রাণ,  
 আঁখি মুদে ডাকে বাবা—বেধে আঁখি আগে ।

[ প্রমথগণের প্রস্থান ।

( কৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ )

কৃষ্ণ । হের হর্ষে, গিরি শীর্ষে, রূপের বিকাশ  
 সৃষ্টি স্থিতি লয় সমবার  
 একাধারে ভাগ ভোগ সাধনা সমাধি ।

ধনঞ্জয় ! সসন্ত্রমে কর প্রনিপাত । ( উভয়ের প্রশংসা )

অর্জুন । জিনেত্র জিন্তগমর ত্রিলোকের নাথ,  
 জয় প্রভু জয় শিব ত্রিপুর নিপাত,

হেলার করিলা তুমি বন্ধ বন্ধ নাশ,  
ইন্দিতে বিজয় কৈলা মৃত্যু কাল পাশ ।  
নমো বিকুরঙ্গ তুমি বিধাতার ধাতা,  
ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ চতুর্ভুজ দাতা ।

( প্রণাম )

কৃষ্ণ । ডাক সখা রুদ্রাণীয়ে তব  
আদ্যাশক্তি কাত্যারনি দিবেন অভয় ।

অর্জুন । মা মা কোথা মা রুদ্রাণী  
ভদ্রকালী মহাকালী মন্দরবাসিনী ।  
তুমি স্বাহা, তুমি স্বধা, তুমি প্রভাবতী,  
তুষ্টি তুমি, পুষ্টি তুমি, তুমি মা সার্বভৌমী ।  
জননী মোহিনী মায়্যা এস মা করালী ।  
শক্তিরূপে শরাসনে বস মা আনার  
ভক্তিরূপে গ'লে প'ড়ে ছদে,  
মুক্তিরূপে আলো ধরে দাঁড়া মা আধারে ।

( প্রণাম )

স্বর্কষী । ভোলানাথ ! খুলহ নয়ন  
নেত্র আগে হের দৃশ্য নর-নারায়ণ ।

মহাদেব । হের প্রিয়ে হের ত্রিনয়নী  
আঁখি মুদে ভোলানাথ হেরিছে কোতুকে ।

কৃষ্ণ । ভোলানাথ ! দৃষ্টিপাত কর—আজ ভীত আমরা—তোমার  
শরণাপন্ন ।

মহাদেব । ভাগ্য দেখ পার্শ্বভী ! ( উদ্যান ) তুকা চুপ ক'রে ব'সে  
আছে—জল ছুটে এসেছে ।

কৃষ্ণ । আশুতোষ ! সপ্তরথী মিলে অন্যায় সমরে অতিমন্যকে হত্যা  
করেছে, পার্শ্ব প্রতিজ্ঞা ক'রেছে কারো হৃদ্যন্তরে পূর্বে অরত্বকে বিনাশ  
ক'রবে ।

মহাদেব । পার্থ প্রতিজ্ঞা করেছে না তুমি করিয়েছ, তা বেশ ক'রেছে ।

কৃষ্ণ । বীরাগ্রগণা দ্রোণাচার্য্য কাল এক দুর্ভেদ্য বাহু নির্মাণ ক'রে জয়দ্রথকে রক্ষা ক'রবেন প্রতিজ্ঞা করেছেন, এদিকে জয়দ্রথকে হত্যা না ক'রতে পারলে সখা প্রেতানিত হতাশনে দেহ বিসর্জন দেবে প্রতিজ্ঞা করেছেন । শঙ্কর ! এ উভয় শব্দট হ'তে আমাদের রক্ষা ক'রো ।

পার্কীতী । এ আবার কি ছলনা নারায়ণ ! যার তুমি সহায় তার কিসের ভয় ?

মহাদেব । কে ব'ললে পার্কীতী ! লাগাম ধরে ধরে সে শক্তি কি আছে ! এখন উনি খোড়ার ঘাস কাটতে খুব মজবুত ।

কৃষ্ণ । গঙ্গাধর ! আজ আমাদের রক্ষা কর ।

মহাদেব । এইত চাই । আমরা পার্কীতী তোমার মত বুদ্ধিহীন । আজ আর ত খুঁজে পাচ্ছি না । যে জগতের বড়, সে তোমাকে আজ বড় করে দিতে এসেছে, আর তুমি কিনা—না, না—কিছু ভয় নাই ধনঞ্জয় ! তোমাকে আমি না রক্ষা ক'রলে কে ক'রবে ? জানি জনার্দন ! তব্দের মান বাড়াতেই ভগবানের আবির্ভাব । কিন্তু এতে ত হ'ল না—কুদ্রকে বৃহৎ ক'রে নিতে গিয়ে তুমি নিজেই বৃহৎ হ'য়ে গেলে । যাও অবতার ! তুমি হরণ করতে ধনঞ্জয়কে লয়ে কত রূপেই না বিহার ক'রছ । যাও জনার্দন ! তোমার আহ্বানে বাব—প্রয়োজন হয়—যে মুখ হ'তে আশীর্বাদের শীতল ধারা নিঃসৃত হ'য়েছে, সেই মুখ হ'তে অভিসম্পাতের তপ্ত প্রজ্বলণ জয়দ্রথের শিরে প'ড়ে ভয় করে দেবে । যাও প্রভু ! আমাদের প্রণাম গ্রহণ কর ।

কৃষ্ণ । বিশ্বনাথ ! কৃতজ্ঞ হ'লেম ।

[ প্রস্থান ।

( প্রথমগানের মৃত্যু গীত )

গীত ।

মা হেসেছে, বাবা হেসেছে  
চোখ কটা বুজে ছিল ব'লে বাবা, চেয়ে দেখেছে ।  
শিখরে শিখরে উঠেছে মৃত্যু, গহ্বরে গহ্বরে জানি,  
কুন্দের স্বপ্নাসে জাগিতা ব'সেছে বাবার মাথার কণি ।  
জতার পাতার হেলে হলে, সোহাগে যেতেছে ।  
মা হেসেছে, বাবা হেসেছে ।

বাবা রেগেছে  
পাথরে গড়া কৈলাস প'তাক বেগে উঠেছে ।  
গর্জে উঠেছে মাথার কণি জ্বলছে হলাহল,  
ত্রিশূলের সুখে ছুটিছে রক্ত পলকে ঝলকে অমল ।  
জটার জটার বন ফলফর, প্রলয় বিভাপ বেতেছে ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

যুদ্ধক্ষেত্র ।

( দুর্যোধন, দ্রুপদ ও অয়ত্রথ প্রভৃতি )

দুর্যোধন । কোন ভয় নাই সিদ্ধুরাজ ! এ আচার্য্যের বাহ ।  
শকুনি । বাহ ব'লে বাহ—একেবারে বার ক্রোশ লড়া, পালিয়ে শেব  
করা যাবে না ।

অয়ত্রথ । তাই ত আজ কি অর্জুনের হাতে ব'হুতাই হবে ।  
দ্রুপদ । কিছু ভয় নাই এ আচার্য্যের প্রতিজ্ঞা ।  
শকুনি । কিছু ভয় নাই, যে বা ব'লেছে সে ঠিক তাই ক'রবে, কাঁপছ  
কাঁপ, কিন্তু ভয় ক'র না ।

অয়ত্রথ । মহারাজ ! কেন অর্জুনের আশ্বাস দিলে ?  
দুর্যোধন । ভয় কি সিদ্ধুরাজ ! বেলা জোর আর ছন্দ আছে, এই  
ছন্দও তোমাকে আমরা যেমন ক'রে হক রক্ষা ক'রব ।



শকুনি । কাটেও যদি কত কাটবে—বড় জোর সমস্ত শরীর থেকে আধ হাতটাক মাথাটুকুই কাটবে ।

জয়দ্রথ । মহারাজ ! আজ আর জয়দ্রথের নিক্তার নাই ।

দ্রুপ্যোধন । শিক্কারাজ ! আচার্য্য আমাদের দেখে দুর্ভেদ্য কবচ বেঁধে দিয়েছেন, আমাদের হত্যা না ক'রলে তোমাকে কেউ হত্যা ক'রতে পারবে না ।

( কৃপাচার্য্যের প্রবেশ )

কৃপাচার্য্য । মহারাজ ! বড় দুঃসংবাদ ; আপনার আটানব্বই ভাই ভীমের হাতে মারা প'ড়েছে ।

দ্রুপ্যোধন । মামা ! মামা ! ওহো হো—

শকুনি । কেঁদনা ভাগ্নে, কেঁদনা ও অমন হয়েই থাকে ।

জয়দ্রথ । আর আমাদের রক্ষা ক'রতে পারলে না মহারাজ !

দ্রুপ্যোধন । এই চখের জল মুছে ফেললুম—প্রাণ দিয়ে তোমাকে রক্ষা করব এস । [ সকলের প্রস্থান ।

শকুনি । হাঃ হাঃ হাঃ ম'রেছে ম'রেছে আটানব্বই ভাই ম'রেছে, ম'রবে ম'রবে—সব যাবে—

( কৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ )

কৃষ্ণ । আশ্চর্য্য একবিদু জল কোথাও নাই—ঘোড়াগুলো ত আর ছুটতে পারছে না ধনজয়—না—তুমি এই অবস্থাতে কণকাল বৃদ্ধকর—ঘোড়া গুলোর সর্কাস বয়ে রক্ত প'ড়'ছে—বেলা দুপুর হ'ল—বাস জল তারা পেলেনা—আমি জল কোথায় দেখি এখনও হুকোশ যেতে হবে ।

অর্জুন । বিষম সঙ্কট বেশ বুঝেছি, তাবলে ছল করে ছেড়ে যেতে চাও—না না তা বেও না—অর্জুন তার প্রতিজ্ঞা পালন ক'রবে—কিন্তু বাহুবল ! তোমার নামে বে কলঙ্ক প'ড়বে । পৃথিবী ব'লবে বিপন্ন বুঝে অনাৰ্দ্দন তাঁর আশ্রিতকে ত্যাগ ক'রে গেছেন ।

কৃষ্ণ । এ কি ব'লছ সখা !

অৰ্জুন । ব'লছি তোমার তুথারে গড়া হাত দুখানি একবার তাদের সৰ্ব্বাঙ্গে বুলিয়ে দাও—কত সেরে যাক, পিপাসা থেমে যাক ।

কৃষ্ণ । প্রলাপ ব'কনা ধনঞ্জয়—দেখতে পাচ্ছনা ঘোড়াগুলো ধুকছে ! না—দাড়াও আমি জল খুঁজি ।

অৰ্জুন । সখা ! তুমি কি অন্ধ—ঐ ত একটা সরোবর র'য়েছে ।

কৃষ্ণ । কই কই সখা !

অৰ্জুন । আমার কাছে ঠেকে যাবার ভয়েও চক্ষের পালটে একটা নৃষ্টি ক'রে ফেললে না !

কৃষ্ণ । জীবগুলো পিপাসায় ছটফট ক'রছে—আর তুমি—

অৰ্জুন । তবে উপায় করি—রাগ ক'রনা সখা—দাড়াও তোমার কন্ত একটা সরোবর নিৰ্ম্মাণ করি । ( ধনুৰ্ব্বাণ উত্তোলন )

কৃষ্ণ । গর্ব ক'রনা—কর্ণে ব্যাঘাত দিওনা ধনঞ্জয় !

অৰ্জুন । গর্ব ক'রবনা—এই দেখ—যদি পারি—

কৃষ্ণ । যদি পার—আর যদি না পার ?

অৰ্জুন । যদি না পারি—তোমার নামে কলঙ্ক প'ড়বে ।

কৃষ্ণ । বাঃ বড় শূন্যর পণ ত ?

অৰ্জুন । বশুন্ধরা ! মা আমার ! যে ইজিতে বুক চিরে বিশ্ববাসীকে রক্তের আগার দেখাও মা—অভিসম্পাতের তল প্রলবণ বাতাসের গারে ছড়িয়ে দাও—যে ইজিতে একটা বিরাট—সাম্রাজ্য বৃকের উপর ধরে তার অভিব্যেক কর—একটা উদ্ধত আত্মবানকে হতাদরে বুক থেকে ঠেলে কেলে দাও—এও সেই ইজিত

( বাণ নিক্ষেপ সহসা সরোবর নিৰ্ম্মিত হইল )

কৃষ্ণ । সাধু সাধু ধনঞ্জয় ! কিন্তু হংস কারণ্ডব চক্রবাক কই ? মন্ত, কূর্ণ, সহস্র বিকশিত করল, এমন নির্জীব ক'রে প'ড়লে কেন তাই !

অৰ্জুন । প্রাণপ্রতিষ্ঠার ভার তোমার উপর—হে সৃষ্টিরস্বামী—  
ত্রৈলোক্যের অলঙ্কার—সে অলঙ্কার তুমিই দাও ।

কৃষ্ণ । তাই হ'ক তোমার কীৰ্ত্তিই সজীব হ'ক । সহজ কুন্তন হুট্টে  
উঠুক—

( সহজ কুন্তন হুটিয়া উঠিল, হংস ইত্যাদি ভাসিরা উঠিল )

বাণ'সখা—তুমি মাটির উপর দাঁড়িয়ে কিছুক্ষণ বৃদ্ধ কর—আমি  
ঘোড়াগুলোকে একটু জল খাইয়ে নিই— [ প্রস্থান ।

অৰ্জুন । বেশ তোমার কার্য্য তুমি কর । [ প্রস্থান ।

( কৃষ্ণের ঘোটক শইয়া সরোবরে অবতরণ ও গাত্রমার্জনা )

কৃষ্ণ । বৃদ্ধ জরের বড় সহজ উপায় আজ কুরুপক্ষ উদ্ভাবন করেছে,  
অধুনা সরে যাচ্ছে, শত্রুকে চপের আড়াল ক'রে যে সরে যায় তাকে গ্রহণ  
করা বড় কঠিন—একটু ভাবলেনা, কি ভীষণ প্রতিজ্ঞাই করলে ! বেলা  
জোর আর ছন্দও আছে এই ছন্দগুণের মধ্যে যদি—না—তা হলে আবার  
অস্ত্র ধ'র'ব—কুরুক্ষেত্রের বুকের উপর দাঁড়িয়ে তাণ্ডব নৃত্য ক'র'ব—চীৎকার  
করে ধরিত্রীর বক্ষ দীর্ণ করে দেব, তপ্ত নিশ্বাসে সমস্ত সৃষ্টি জ্বালিয়ে দেব ।

( মহাদেবের প্রবেশ )

মহাদেব । সে কথা আর নূতন করে কাকে শুনাচ্ছ ভক্তাধীন ?

কৃষ্ণ । এসেছ ? শূলপাণি ! সমুদ্র মন্থনে গরল উঠেছিল—বিষের  
উদ্ভাণে সংসার জলে যেত—গজুবে পান ক'রে সৃষ্টি রেখেছিলে । নীলকন্ঠ !  
আবার গরল উঠেছে—অধর্ম মন্থন-দণ্ডে লালসা রজুর পাক দিয়ে চূর্বোদধন  
আর শকুনি একটা প্রকাণ্ড শাস্তি সমুদ্র আলোড়িত ক'রে আবার গরল  
তুলেছে । ত্রিশূলি ! সৃষ্টি বার—গজুবে ক'রে ত্রিশূলের মুখে ঢেলে দাও ।  
মহেশ্বর । ত্রিশূল ধর—ধনঞ্জয়কে রক্ষা কর ।

মহাদেব । যে বজ্র শকরের বিধাতা বজ্রেশ্বর—সে বজ্র শকরের  
প্রয়োজন নাই—হে বিশ্বের পালক ! যে তোমার জানে না, সে তোমার

নন্দের বালক ব'লে উপহাস করুক কিন্তু শঙ্কর যে তোমার ভাল ক'রে চিনেছে, সুমারি ! শঙ্কর ধনঞ্জয়কে রক্ষা করবার স্পর্ধা রাখে না, শঙ্কর দেখতে এসেছে—একদিকে ব্রাহ্মণের কঠোর প্রতিজ্ঞা, অন্তরালে ভক্তের ব্যাকুল আহ্বান—এই দুটাকেই জাগ্রত রেখে কেমন ক'রে তুমি আজ ধর্মের বিজয়ভেরী বাজাও, শঙ্কর তাই দেখতে এসেছে । শঙ্কর যুদ্ধ ক'রতে আসেনি—শঙ্করের বয়ে জয়দ্রথের গর্ভদৃষ্ট শির আজ তুমি কেমন ক'রে নত ক'রে দাও, শঙ্কর আজ তাই দেখতে এসেছে ।

কৃষ্ণ । শঙ্কর ছলনা ক'রনা—আমাদের রক্ষা কর ।

মহা । তাই ক'রব এস অবতার, তোমার সংহার সৃষ্টি নিয়ে পাপের রাজ্য গ্রাস কব—চক্রাঘাতে শঙ্করের ভক্ত জয়দ্রথের শিরশ্ছেদন কর—আর শঙ্কর সেই শির ত্রিশূলে বিদ্ধ ক'বে জগৎবাসীকে দেখাবে এস ।

[ প্রস্থান ।

কৃষ্ণ । বেশ বলেছে শঙ্কর : জয়দ্রথকে রক্ষা ক'রতে একদিকে দ্রোণাচার্য্যের কঠোর প্রতিজ্ঞা—অন্তরালে জয়দ্রথকে বিনাশ ক'রতে ধনঞ্জয়েব ভাষণ পণ—সুধু কি তাই—জয়দ্রথের ছিন্ন শির যে সৃষ্টিকা স্পর্শ করাবে তার মস্তক তৎক্ষণাৎ ছিন্ন হ'য়ে যাবে । বেশ, আজ তিনটাকেই জাগ্রত রাখ'ব—কাউকে ক্ষুণ্ণ ক'র'ব না । জয়দ্রথের পিতা বৃদ্ধকত্রেরও কালপূর্ণ হয়েছে ।

জাগো যোগমায়া,

রাশি রাশি অন্ধকার করহ প্রসব,

মুহূর্ত্তেকে বিশ্ব কেল ঢেকে ।

স্বর্গাদেব ! তিরোহিত হও অন্ধ তরে । ( সূচসা অন্ধকার হওন )

অর্জুন । ( নেপথ্য ) কোথায় জনাৰ্দ্দন ! জীবনের শেষ মুহূর্ত্তে

তোমায় দেখতে পেলুম না ! কেশব ! কেশব !

( অৰ্জুনের প্রবেশ )

এ কি তুমি এখানে এসে দাঁড়িয়ে আছ! আমার বড় ভালবাস তাই বুঝি! আমার মৃত্যু চক্ষে দেখতে পা'রবে না বলে রথ ফেলে রেখে এখানে এসে দাঁড়িয়ে আছ! দ্রুত কি! জয় পরাজয় সে ত তোমাকেই সব অর্পণ ক'রেছি। ইজিত কর জনার্দন! কুরুক্ষেত্রের খানিকটা মাটি আচাষিতে জলে উঠুক আর আমি তোমার নাম ক'রে—

কৃষ্ণ। ধনঞ্জয়! সখা! তোমার চিতা আমার সাজিয়ে দিতে হ'ল!

অৰ্জুন। সে ভাগা কি ধনঞ্জয় ক'রেছে—কোন দিন পৃথিবীর অজ্ঞাতে ধনঞ্জয়ের পদাঙ্কন হবে—পথের ধূলোয় পড়ে ধনঞ্জয় ঘুমিয়ে প'ড়বে।

( জয়দ্রথ, দ্রুপদ্যোধন, কর্ণ প্রভৃতির প্রবেশ )

জয়দ্রথ। এই যে ধনঞ্জয়! আর ভাবছ কি সন্ধ্যা যে হয়েছে—

দ্রুপদ্যোধন। ভাবলে ত ম'রতে পা'রবে না, মায়া হ'বে।

কর্ণ। ধনঞ্জয়! বীর তুমি—প্রতিজ্ঞা রক্ষা কর—ত্রিভুবনে তোমার নাম থাকবে।

জয়দ্রথ। সে কথা আর ব'লতে—অস্ত্রশস্ত্র ত্যাগ কব ধনঞ্জয়! চিতা সাজিয়ে দেব! ওঃ বুঝেছি স্তম্ভভ্রাতার মুখ মনে প'ড়েছে।

কৃষ্ণ। সিদ্ধুরাজ! এ উপহাসের সময় নয়। ধনঞ্জয় ক্ষত্রিয়বীর, অবস্ত্র প্রতিজ্ঞা পালন ক'রবে। আমি সহস্রে চিতা সাজিয়ে দেব। ধনঞ্জয়! চিরবিজয়ী বীর! জীবনের শেষ মুহূর্ত্তে বিবাদ ভুলে যাও—কুরুবীরদের কাছে বিদায় চাও—আর যাবার সময় পৃথিবীটা একবার ভাল করে দেখে যাও, আমি আলো ধরি।

( সহসা সূর্যাস্তের প্রকাশ )

জয়দ্রথ। এঁা! এঁা! একি! একি!

দ্রুপদ্যোধন। সর্বনাশ! এখনও যে বেলা রয়েছে পালাও পালাও।

[ সকলের প্রস্থান ।

অর্জুন । জনাধন ! জনাধন !

কৃষ্ণ । বধ কর বধ কর, দেখছ কি—জয়দ্রথকে বিনাশ না ক’রলে আজ সন্ধ্যা ত হবে না । বধ কর, বধ কর—

অর্জুন । বাহুদেব ! বাহুদেব ! ( বাণনিক্ষেপ ও পশ্চাচ্ছাবন )

কৃষ্ণ । ধনঞ্জয় ! সাবধান ! ছিন্ন মুণ্ড যেন মৃত্তিকা স্পর্শ না করে । সমস্ত পঞ্চকর্ত্তার্থে জয়দ্রথের পিতা বৃদ্ধকৃত্ত সন্ধ্যোপাসনার উপবিষ্ট, বাণবিদ্ধ ক’বে জয়দ্রথের ছিন্ন শির তাব পিতার অঙ্গে নিপাতিত কর—নতুবা তোমার উদ্ধার নাট ।

বর্ষ দৃশ্য ।

যুদ্ধক্ষেত্র ।

( ধনুর্ধারী হস্তে দ্রুতবেগে কর্ণের প্রবেশ )

কর্ণ । আকাশ থেকে শর বৃষ্টি হচ্ছে—লক্ষ লক্ষ শক্তি, প্রাণ, মূল, পরশু, অসংখ্য অসংখ্য—কর্ণ ! আজ তুমি সামান্য রাক্ষস যুদ্ধে পরাজিত ! পদাঘাতে রথ চূর্ণ, সারথি হত, দেহ ক্লান্ত ।

( অশ্বখামার প্রবেশ )

অশ্ব । দাবানল ! দাবানল ! পালাও, পালাও । কর্ণ ! অস্ত্রক্ষেপ কর, অসংখ্য বিদ্যুৎ গ’লে প’ড়ছে, আকাশ ছিঁড়ে উকা খ’সে প’ড়ছে—  
জলে গেল—জলে গেল—

কর্ণ । শত্রু কই ? শত্রু কই ? কর্ণের শিক্ষা বার্থ আজ ।

( দুর্যোধনের প্রবেশ )

দুর্যোধন । পিতামহ নাই, জয়দ্রথ নাই, কিন্তু সখা ! তুমি আমার আহ— রক্ষা কর—ঘটোৎকচের হস্ত হ’তে আমার প্রাণ মান রক্ষা কর ।

অশ্ব । একটা প্রকাণ্ড পাহাড় ছুটে আসছে ।

কর্ণ। আগুন জ্বলছে—আগুন জ্বলছে—

দ্রুপদ্যোধন। কোথার আগুন—বস্তু বড় একটা সিংহ ছুটে আসছে।  
বধ কর, বধ কর। (সকলের বাণ নিক্ষেপ)

অৰ্জ। উঃ কি বিকট গর্জন! পালাও, পালাও—(সকলের পলায়ন)  
(ঘটোৎকচের প্রবেশ ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ ক্রকের প্রবেশ)

কুরু। আমার অদৃষ্ট হও। ঘটোৎকচ! তোমার সমঝোতা  
পৃথিবীতে নাই—কর্ণ বধ কর— [পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান।

(বিপরীত দিক হইতে কর্ণ অধঃখানা ও দ্রুপদ্যোধনের প্রবেশ)

অৰ্জ। কর্ণ! বাসবদত্ত একাঙ্গীবাণ তোমার কাছে আছে—সেই বাণ  
নিক্ষেপ কর। নতুবা উদ্ধার নাই।

কর্ণ। সে কি! সে বাণে যে আমি অর্জুনকে বধ করব।

অৰ্জ। ঘটোৎকচের হস্ত হ'তে আজ মুক্ত হও—তারপর অর্জুনকে  
বধ করো, কর্ণ! সব গেল, এখনও রক্ষা কর।

দ্রুপদ্যোধন। রক্ষা কর অঙ্গরাজ! রাজা চাও, হাতে তুলে দেব—

কর্ণ। আমি যে কবচ কুণ্ডল বিনিময়ে এ বাণ পেয়েছি, আমি যে  
অর্জুনকে ধ্বংস করব ব'লে—মহারাজ! না তা আমি পারব না।

দ্রুপদ্যোধন। কুরুরাজ জানু পেতে আজ ভিক্ষা করছে—রক্ষা কর  
অঙ্গরাজ! সখা! এই মুকুটের বিনিময়ে আমার মর্যাদা রক্ষা কর।

কর্ণ। মুকুট চাই না মহারাজ! তোমার অতীষ্টই পূর্ণ হ'ক। কর্ণ!  
জীবনের আশালতা ছিন্ন কর—নিজের হৃদপিণ্ড নিজে উপড়ে ফেলে দাও।  
মহারাজ! এই সেই একাঙ্গীবাণ, আমার জীবনের বিনিময়ে এইবাণ  
আমি পেয়েছিলুম।

(ঘটোৎকচের প্রবেশ)

ঘটোৎক। এইবার পেয়েছি; রক্ত খাব।

অৰ্জ ও দ্রুপদ্যো। বধ কর, বধ কর।

কর্ণ। নাকস! সহ কর। (বাগনিকেশ)

ঘটোৎ। বলু, বলু—কে আছ রক্ষা কর—সর্দার জলে উঠেছে—  
আর পারলুম না। বাই, বাই, বাবার সময় অফেলিহনী কুরুসেস্ত ধ্বংস ক'রে  
বাই। (প্রস্থান ও পতনের শব্দ)

দ্রব্যোধন। সখা! তুমিই আজ আমাকে রক্ষা ক'রলে।

কর্ণ। ওহো হো! কি ক'রলুম—কি ক'রলুম। [সকলের প্রস্থান।

(ভীম, অর্জুন, কৃক ও বুধিষ্ঠিরের প্রবেশ)

ভীম। ঘটোৎকচ! ঘটোৎকচ!

অর্জুন। ঘটোৎকচ! অভিমত্ব্যর কাছে চ'লেছ?

বুধি। একি ক'রলে কেশব! এখনও বে ভুলতে পারিনি।

কৃক। চ'ললে বীর! পাণ্ডবের মহাহিতে আশ্রয়লিঙ্গান দিয়ে এ  
জনমের মত চ'ললে। যাও বীর! নূতন দেশে, নূতন বেশে আবির্ভূত  
হও গে—নূতন প্রাণে নূতন কশ্মে অনুপ্রাণিত হ'রে উঠগে। কাঁদছ  
বৃকোদর! কাঁদছ ধর্মরাজ! আজ এ নবজীবনের দিনে, ঘটোৎকচের  
আজ উত্থানের দিনে কাঁদছ! না—না—আনন্দ কর।

অর্জুন। কেশব! পাষাণেরও বে প্রাণ আছে!

কৃক। শুনবে? না, না, আনন্দ কর। বৃকোদর! এমন দিন  
আর পাবে না, নৃত্যকর, করতালি দাও।

বুধি। অনাধীন! একি রহস্ত!

কৃক। তবে শুন। ইন্দ্রকে কবচকুণ্ডল দান ক'রে কর্ণ একাঙ্গীবাণ  
পেরেছিল—আর সেই মহাশক্তি ধনঞ্জয়কে বধ ক'রতে অতি সঙ্গোপনে  
রেখেছিল। ধর্মরাজ! ঘটোৎকচকে বিনাশ ক'রে আজ সেই বাসবদত্ত  
শক্তি শাস্ত হ'রেছে। এ শক্তি যদি আজ বিকল না হ'ত, ধনঞ্জয়! তোমার  
গাণ্ডীব আর আমার সুরক্ষি এই মহাশক্তির দ্বারে নত হ'রে যেত।  
সুরক্ষি তোমার হিতসাধনার্থে কবচকুণ্ডল হরণ ক'রেছিলেন। আর আজ



যটোৎকচকে বিনাশ ক'রে একারীবাণ ব্যর্থ হয়েছে। ধনঞ্জয়! আজ তোমায় ফিরে পেয়েছি। ধর্মরাজ! কালভুজদের উদ্ভূত কণা মস্তবলে আজ নত হ'রে গেছে—বৃকোদর! নৃত্য কর, এককোঁটা চখের জলের বিনিময়ে আজ একটা কীর্তির মাথা বজায় রাখতে পেয়েছে।

### সপ্তম দৃশ্য ।

যুদ্ধক্ষেত্র ।

( ধনুর্ধ্বাণ হস্তে দ্রোণের প্রবেশ )

দ্রোণ । এস বক্ষে মৃত্যুর সাহস—

প্রলয়ের অঙ্গভঙ্গী ক্রভঙ্গে আমার ।

হের বিশ্ব দ্রোণের পতন

কিংবা হের কুরুক্ষেত্র করি সমাপন ।

( ক্রমাগত শরবর্ষণ করিতে লাগিলেন ; সহসা নামাইয়া )

থাকে থাকে কোথা হ'তে আসে অবসাদ

ভেসে আসে বিদায় সঙ্গীত ।

( হৃষ্যোধনের প্রবেশ )

কেও ? মহারাজ ? না—না—ক'রনা ভৎসনা,

অন্নদাস, ক্রীতদাস আমি—

হের পুনঃ শরাসনে দিলাম টঙ্কার ।

কিবা ভয় দ্রোণ যার র'য়েছে সহায় ;

নিজকাৰ্য্য কর মহারাজ !

হের আজ বিধ্বস্ত ব্রহ্মাস্ত্র আমার,

নিকত্রিয়া করিব ধরার—

বাও দূরে দেখ আজ প্রতাপ আমার ।

[ বেগে প্রস্থান ও পশ্চাৎ হৃষ্যোধনের প্রস্থান ।

( কৃষ্ণের প্রবেশ )

কৃষ্ণ । তোমাকে সকল রকমে পরীক্ষা ক'রেছি—কিন্তু পরাজিত ক'রতে পারিনি কিন্তু আজ আবার তোমায় পরীক্ষা ক'রব ধর্মরাজ ! দেখব, তোমার হৃদয়েব কোন স্থানেও একটু দুর্বলতা আছে কিনা । তুমি যেন লোকের উপরোধ এড়াতে পার না । আজ এ পরীক্ষায় যদি উত্তীর্ণ হ'তে না পার ক্ষমা পাবে না—তার জন্ত তোমাকে কাঠন দণ্ড সহ ক'রতে হ'বে । জগতকে দেখাতে হবে—শত ধর্মামুষ্ঠান একটা কুত্র পাপামুষ্ঠানকে নষ্ট ক'রতে পারে না । আর আচার্য্য ! পুত্রস্নেহে বিহ্বল হ'ব ! বড় মলিন হ'য়ে গেছ—আজ আমি তোমায় মুক্তি দেব, এই পুত্রস্নেহে—এই দুর্বলতাই তোমার কাল হবে ।

( যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ )

যুধি । কুহু হযেছ কেশব ?

কৃষ্ণ । কুহু কেন হব ! বৃকোদরের কথা আচার্য্য বোধ হয় বিশ্বাস ক'রবেন না, তাই ভাবছি কি করি ।

যুধি । ভেবে দেখ কেশব এত বড় একটা মিথ্যা কথা !

কৃষ্ণ । মিথ্যা নয় ধর্মরাজ ! অশ্বখামা নামে হস্তী একটা ম'রেছে শু, তুমি সেই অশ্বখামারই নামটা কর তবে হাতি কথাটা আস্তে ব'লো—

যুধি । প্রকারান্তরে ওত মিথ্যাই বলা হ'ল ।

( ভীমের প্রবেশ )

ভীম । হ'ল না কেশব ! আমার কথা বিশ্বাস করা দূরে থাক, আচার্য্য আরও কুহু হ'য়ে উঠলেন—তার সর্কান্ন হুটে আগুন ছুটতে লাগল ।

( বেণে অর্জুনের প্রবেশ )

অর্জুন । আচার্য্যের বাণে পাণ্ডবের নাম লোপ হয় যে কেশব !

কৃষ্ণ । ধর্মরাজ ! ঐ একটা কথা বল—আচার্য্য যদি আশ দণ্ড আর হুহু ক'রতে পান, তা হ'লে সত্যই পাণ্ডবের নাম লোপ হবে ।

অর্জুন । সেই মিথ্যা কথা ! না তা হবে না ।

কৃষ্ণ । চূপ কর ধনঞ্জয় ! বল ধর্ম্মরাজ ! ঐ একটা কথা, প্রাণ  
রক্ষার জন্য মিথ্যা বলা—সত্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর । বল ঐ একটা কথা—

ভীম । দাদা ! তোমার কথা নিশ্চয় বিশ্বাস ক'রবেন ।

যুধি । জেনে শুনে মিথ্যা কথা—

( নকুলের প্রবেশ )

নকুল । আমাদের সমস্ত সৈন্ত পালাচ্ছে—

কৃষ্ণ । ধর্ম্মরাজ ! এখনও রক্ষা কর—একটা কথা, ঐ আচার্য্য আস-  
ছেন—রুকোদয়ের কথা অবিশ্বাস ক'রেছেন বটে, তাহ'লেও স্থিৰ থা'কতে  
পারেন নি । বল ধর্ম্মরাজ ! তেমোর হাতে আজ পাণ্ডবের প্রাণমান—

( দ্রোণের প্রবেশ )

দ্রোণ । যুধিষ্ঠির ! বল ধর্ম্মরাজ ! অশ্বখামা প'ড়েছে সমরে ?

যুধি । এঁাঃ এঁাঃ—

কৃষ্ণ । বল বল সত্য কথা বল—

যুধি । সত্য কথা অশ্বখামা প'ড়েছে সমরে নামে'গজ এক—

কৃষ্ণ । এস ধর্ম্মরাজ ! ( স্বগতঃ ) আমার কোন অপরাধ নাই,  
তোমাকে আমি সত্য কথা ব'লতে ব'ল্লাম । তুমি মিথ্যা ব'লেছ—তোমার  
রথ চক্র যুক্তিকা স্পর্শ ক'রেছে—তোমাকে অগকালের জন্য নরক দর্শন  
ক'রতে হবে । [ দ্রুত সকলের প্রস্থান ।

দ্রোণ । অশ্বখামা পড়েছ সমরে !

ব্যাসবরে চারিযুগে অমর সন্তান,

শিষ্য মোর জীবন আমার,

কুরুক্ষেত্র বকে আজ প'ড়েছে দুমারে !

তুচ্ছ আজ দেবতা আশীষ !

বরকুহে অমরত্ব সৃষ্টিত ধূলার !

তবে কেন আর—

বেই পুত্র তরে হার দাসঘে লেবিলু,

ব্রাহ্মণঘে দিলু অলাহলি,

তিরকার, অপমান, লাহনা, গজনা

অলকার করিছ দেহের ;

সেই পুত্র অর্থখামা প'ড়েছে সমরে !

বান্দুদেব ! তবে কেন আর

অল চকু, অলে উঠ, ভয় হ'য়ে বাঙ—

ফুটে উঠ শীতল শোণিত,

গৈরিক নিশ্রাব সম ব্রহ্মরকু ভেদি

ছড়াইয়ে পড় বরা আকাশে বাতাসে

অর্থখামা ! অর্থখামা !—

( বোগাবলখনে দেহত্যাগ )

## অষ্টম দৃশ্য ।

শিবির

( পক্ষপাণ্ডব ও কৃক ইত্যাদি )

অর্জুন । গুরুহত্যা, জনার্দন ! আজ এও ক'রতে হ'ল ।

কৃক । ধনঞ্জয় ! চকল হওনা, এ কুরুক্ষেত্র ইন্দ্রপ্রস্থের সিংহাসন  
নিরে নয় । এ যুদ্ধের উত্তর রাজসূর বজ্জে নয়, কপট দ্যুতে নয় । এ যুদ্ধের  
ভেরী ধর্মের দীর্ঘশ্বাসে বেজে উঠেছে । এ রণরঙ্গ পীড়িতের আর্তনাদে  
জেগে ব'সেছে । ধনঞ্জয় ! অধর্মের কণাঘাতে একটা সন্তের দীপ্তি ককাল  
সার হয়ে প'ড়ে আছে । এ যুদ্ধ নয়-ধনঞ্জয় ! জীর্ণ সংস্কার । এ যুদ্ধের  
পর্যাবসান কুরুকুল ধ্বংসে নয়—ধৃতরাষ্ট্রের আর্তনাদে নয় । এ যুদ্ধের  
অবসানে নৃতন অগং নষ্ট হবে, নৃতন স্বর্গ আদ্যোক মেবে । ধনঞ্জয় ! এ যুদ্ধ

স্বপ্নের মত একটা অলস জাতির তজ্জায় সাহায্য ক'রবে, শিক্ষাগুরুর মত একটা অধ্যবসায়ী জাতির উত্তর মস্তিষ্ক উজ্জ্বল করে দেবে । একটা উদীয়মান জাতিকে পৃথিবীর আধিপত্যে অভিবেক ক'রবে । ধনঞ্জয় ! এ একটা বিশ্ব-বাপী আন্দোলন, এ চতাকাণ্ড নয়, বিরাট ধর্ম্মাভিযান, বিপক্ষে যে দাঁড়াবে, শত্রু সে, ধর্ম্মদ্রোহী সে, ছলে বলে কৌশলে তাকে হত্যা ক'রতে হবে ।

( সহসা আকাশ মার্গে বিকট বজ্রধ্বনি হটল, সকলে অস্ত্র বহির্গত করতঃ সতর্ক হইলেন )

কৃষ্ণ । এ কি ! বুকেছি, অস্ত্র ত্যাগ কর, অস্ত্র ত্যাগ কর, পাণ্ডব পক্ষে যে যেখানে আছ অস্ত্র ত্যাগ কব—রথ থেকে নেমে দাঁড়াও—বাহন ত্যাগ ক'বে—ভূপৃষ্ঠে অবতরণ কর । অশ্বখামা নারায়ণাস্ত্র ত্যাগ ক'রেছে—অস্ত্র ত্যাগ কর । ( বৃকোদর ব্যতীত সকলের অস্ত্রত্যাগ ও মৃত্তিকায় উপবেশন )

ভীম । অশ্বখামার ভয়ে অস্ত্রত্যাগ ! কিছূতে না ।

কৃষ্ণ । বৃকোদর ! দেখছ কি ? অস্ত্র ত্যাগ কর, পৃথিবী কাপছে, উষ্মগিত সাগর তরঙ্গ আকাশে ঠেকেছে—গিরিশৃঙ্গ বিদীর্ণ ক'রে মুহুমূহু আয়েয় উলগার হ'চ্ছে । অস্ত্র ত্যাগ কব—বজ্রাঘাত হ'ল—বজ্রাঘাত হ'ল ।

ভীম । কিছূতে না । বোধগল অস্ত্র ধর—ধনঞ্জয় ! গাণ্ডীব ধর । গদা-ঘাতে আজ নারায়ণাস্ত্র বিমুক্তিত করব ।

অর্জুন । গো, ব্রাহ্মণ, নারায়ণাস্ত্রের বিপক্ষে ধনঞ্জয় গাণ্ডীব ধরে না ।

কৃষ্ণ । বৃকোদর ! তোমার মাথার উপর সমস্ত বাতাস জলে উঠেছে । অস্ত্র ত্যাগ কর । যুদ্ধের চিন্তা পর্যন্ত ক'র না, জলে বাবে ।

ধনঞ্জয় । সর্বনাশ হ'ল—অস্ত্র কেড়ে নাও—

( ধনঞ্জয় ও কৃষ্ণ অস্ত্র ধরিত্তা আকর্ষণ করিতে লাগিলেন )

ভীম । বুদ্ধ ক'রব, বুদ্ধ ক'রব ।

কৃষ্ণ । অস্ত্র ছাড়, নির্কোষ, অহঙ্কারী—এ তোমার সাধ্যাতীত ।

( অস্ত্র ত্যাগ করাইলেন ও নারায়ণাস্ত্র প্রণাম হইল )



## চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

শরন কক্ষ ।

কৃষ্ণ ঘুমাইতেছেন ।

অঙ্গুরীগণের নৃত্য গীত ।

উঠ উঠ দোননাথ, উঠ ত্রয়ের বিরোমনি  
তোমার ধারে দাঁড়িয়ে আছে বৃত্তকরে বিনমনি ।  
শিশির মাঝা কুলের স্বাস  
দাঁড়িয়ে তোমার কর্ণে বাতাস  
কমকে দাঁড়িয়ে উদাস বাতাস, তন্ত্বে তোমার সুপুরঝনি ।  
উঠ উঠ গোপালক, চিরকিশোর বালক  
কর্ণ রথ চালক, করে লয়ে পাচনী ।  
উঠ আলোক মাঝা কালোদশী  
বাজাও তোমার মোহন বীণী  
শাঁখের ডাকে করব পথে মাতিয়ে দাও গো অগং প্রাণী ।

কৃষ্ণ । সুপ্রভাত, সুপ্রভাত, সুপ্রভাত । স্বর্গাদেব ! তোমার স্বর্ণ  
কিরণ পৃথিবীর বৃকে ঢেলে দাও, জীব নৃতন কর্ণে অঙ্গুপ্রাণিত হ'য়ে  
উঠুক । অনিল ! নিখিল বিবে কুহব গন্ধ ছড়িয়ে দাও ; প্রতিধ্বাসে  
জীবকে নৃতন আশার উৎকল কর, প্রধ্বাসে নিরাশা ক্রমে টেনে বার  
ক'রে দাও ! সলিল ! অঙ্গুভের নত জীবের পরমায়ু পুষ্ট কর । হর্ষ,

বিবাদ, বন্ধন বিবাদ, যুদ্ধ, শাস্তি, অন্ন, মৃত্যু, বুদ্ধির অগোচরে বৃত্তি  
তর্কের অন্তরাল দিয়ে পৃথিবীর কল্যাণে অগ্রসর হ'ক। কিতাপতেজ  
মরুৎব্যোমে জগতের মঙ্গল বাধা বেছে উঠুক। [ প্রস্থান।

### দ্বিতীয় দৃশ্য ।

শল্যের প্রাসাদ—দ্রুপদোদন ও শল্য।—শল্য রথ সাজাইতেছেন।

দ্রুপদোদন। সপার বথে আপনাকে আমি সারথি পেয়েছি আর আমি  
কাউকে ডরাই? আপনি সারথি—কেশব যখন শুনবে আমি নিশ্চয়ই  
ব'লছি ঘোড়ার লাগামে আর হাত দেবে না।

শল্য। সে কথা আর ব'লতে—

দ্রুপদোদন। আচ্ছা—কৃষ্ণকে বোধ হয় আপনি শিখিয়েছিলেন নর?

শল্য। বোধ হয় কি—নিশ্চয়ই—

দ্রুপদোদন। আচ্ছা আমি একটু ঘুরে আসি মদ্ররাজ! তুমি সব  
গুছিয়ে নাও। [ প্রস্থান।

শল্য। মূর্খ দ্রুপদোদন! তুমি মনে ক'রলে এত আমি সঙ্কট হলুম।  
সৃষ্টির পবনায়ু ধীর সারথো বিশ্বের পথ অতিক্রম ক'রে উর্দ্ধ্বাসে ছুটেছে—  
প্রকৃতির উদয়, অস্ত, জীবের উত্থান, পতন, জীবন, মরণ ধীর করধৃত,  
সেই বিশ্বত্রাতা জনার্দনকে শল্য না শিখালে আর কে শিখাবে!

( কর্ণের প্রবেশ )

কর্ণ। কতদূর মদ্ররাজ!

শল্য। কিসের? তোমার মৃত্যুর?

কর্ণ। সে কি!

শল্য। এই মৃত্যু, মৃত্যু—লক্ষ লক্ষ লোক ধ'ল দেখেও বুঝতে পারলে  
না। বড় বড় রথী, দ্রোণাচার্য, অরুণ, ভীষ্ম, এঁরা তুমি বড় বোকা—

কর্ণ। আমার মৃত্যু! অসম্ভব—মদ্রাজ! আজ আমি প্রতিজ্ঞা কর্ণমূ—যে আনাকে মুক্তকণ্ঠে অর্জুনকে দেখিয়ে দেবে তাকে আমি শকটপূর্ণ রত্ন, শত শত হস্তবতী গাভী, শত শত গ্রাম, না তা কেন—সে যা চাইবে—সে যদি আমার পুত্র কলর প্রার্থনা করে তাই দেব—তার পর কুক ও অর্জুনকে বিনাশ করে বত রত্ন পাব—সমস্ত তাকে অর্পণ করব।

শল্য। কাউকে কিছু দিতে হ'বে না অমরাজ! তুমিই ছুটে আসবে। কে দেখিয়ে দেবে জান? তোমার নিয়তি; বিনিময়ে কি প্রার্থনা করবে জান? তোমার ছিন্ন শির।

কর্ণ। মদ্রাজ!

শল্য। চ'ট্‌ছ চট—কিন্তু কতদূর জান? এই সকাল হ'ল—বড় জোন আর কিছুক্ষণ; কিন্তু আশ্চর্য্য এই ছদ্মিণে তোমার এমন কেহ বন্ধু মেই যে তোমাকে মৃত্যুর মুখ থেকে কিরিয়ে নিয়ে যায়।

কর্ণ। মদ্রাজ! তর দেখাচ্ছ! কিন্তু তুমি জাননা, কর্ণের হস্তে অস্ত্র থাকলে কর্ণ বজ্রপাণি পুরন্দরকেও গ্রাস করে না। মদ্রেবর! কর্ণ, কর্ণ। বন্ধে পিতামহের রেষ নাই, গুরুর আশীর্বাদ নাই—ভৃগুরামদত্ত বিজয় ধনুক—গাভীবেব আতঙ্ক।

শল্য। তা আর জানি না। তাইত বলি—আচ্ছা দেখ বোধ হয় সেই গোবন হরণের দিন অস্ত্র শস্ত্র ভুলে গিয়েছিলে নয়?

কর্ণ। সে একটা দৈব বিড়ম্বনা মাত্র।

শল্য। পাছে তর পাও ব'লে মুর্ছা গিয়াছিলে নয়?

কর্ণ। আবার বলছি মদ্রাজ! সে দৈব বিড়ম্বনা।

শল্য। কি মূর্খ পাণ্ডবেরা! যখন সেই তুমি গজরাজ তর ছুর্যোধনকে কোলে সকলের আগে পালিয়ে এলে তখন কিনা তারা সেই ছুর্যোধনকে উদ্ধার করে ছেড়ে দিলে! গজরাজ হাতে শেব হ'রে গেলেই ত বেশ হ'ত। তোমারও ত তাই ইচ্ছা ছিল কেন?



কর্ণ । ' সাবধান মদ্ররাজ ।

শল্য । লজ্জা করে না ? যার অগ্রে পুট, যার দানে অজরাজ ব'লে পরিচয় দাও সেই হৃষ্যোধনকে শত্রুর হাতে তুলে দিবে পালিয়ে এসেছিলে ।

কর্ণ । মূঢ় শল্য ! মদ্রদেশে গিতা পুত্র মাতা জামাতা হুহিতা ভ্রাতার একত্র বসে মন্যাপান করে, গোমাংস ভোজন করে—বিহার করে, তুমি ত সেই দেশের রাজা ! তোকে কমা ক'বলুম কিন্তু কুমারও সীমা আছে ।

শল্য । কিহে কর্ণ ! তলোয়ারে হাত দিচ্ছ যে ! শল্যও তলোয়ার ধরতে জানে—তবে কি জান অজ্ঞদেশে আতুর ব্যক্তিকে পরিত্যাগ আর পুত্র কলত্র বিক্রয় করা একটা প্রচলিত প্রথা । মূর্থ ! তুমি সেই অজ্ঞদেশের নেতা—তাই তোর আজ পরিত্রাণ—আর তোর চটবার কোন কারণ দেখছি না—আমি আগেই বলেছি—যা ইচ্ছা ব'ল্বে ।

কর্ণ । শুনতে চাই না । ( তলোয়ার উত্তোলন ও হৃষ্যোধনের প্রবেশ )

হৃষ্যোধন । সখা, সখা, কর কি—শত্রু হাসিরোনা । ( হস্তধারণ )

কর্ণ । মদ্ররাজ ! আমার অপরাধ হ'য়েছে । কমা কর—আমি তোমাকে অশ্রুস্রতি দি রেছি তুলে গিয়েছিলুম ।

শল্য । প্রহসিণ ক'রে রথে উঠ কর্ণ ! তোমাকে মৃত্যুর নাজে নিয়ে বাই—আমার অপরাধ হ'য়েছে বুঝতে পারিনি—কর্ণ কর্ণ—চক্ষুও নয় নাসিকাও নয় । [ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

কর্ণ ।

( রক্তাক্ত কলেবরে সুবিড়িরের প্রবেশ )

সুবি । তীর যৌগ হ'তে যে অবস্থা কখনও হয়নি তা আজ কর্ণ হ'তে হ'ল ! ধর্মিণী ! তোর মুখে হান দেয়া, আর সহ ক'রতে পারিনি ।

জননী প্রাণ তিকা ক'রে নিয়েছিলেন তাই কর্ণ আজ দরা ক'রে হত্যা  
ক'রলে না—অসহ, অসহ, বৃদ্ধা! কোথায় তুমি—এস— (শব্দন)

(কুক ও অর্জুনের প্রবেশ)

অর্জুন। একি! দাদা ধুলোর স্তরে কেন?

কুক। তাইত! ডার—ডার—

অর্জুন। দাদা! দাদা!

যুধি। কে? ধনঞ্জয়! তোকে কি বলে আশীর্বাদ ক'রবে তাই—  
কর্ণের ভয়ে ত্রয়োদশ বৎসর ভাল ক'রে নিজা যাইনি, স্বপ্নে দেখে কেঁষে  
উঠতুম—সেই কর্ণকে তুই বধ করে এলি! ধনঞ্জয়! তাই! আজ  
আমি স্নেহে নিজা যাব, আজ আমি নিশ্চিন্ত, নিরুবেগ।

অর্জুন। আমি সংসপ্তক যুদ্ধে নিযুক্ত ছিলাম, কর্ণবধের অবসর  
পাইনি, আপনার নিগ্রহ শুনে ছুটে এসেছি।

যুধি। কর্ণ মরেনি? আমার নিগ্রহ শুনে, ডীক! কাপুরুষ!  
নতশিরে চ'লে এলি! আঘাতকাতীর গর্ভে কেন জন্মেছিলি! বৈতবনে  
কেন প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলি? কেলে দে—গাণ্ডীব বাসুদেবকে প্রণাম কর—  
নিমেষে কুককুল ধ্বংস হ'য়ে যাবে।

অর্জুন। স্ববীক্ৰেশ! আমার কমা কর—প্রতিজ্ঞা আমার।

(যুধিষ্ঠিরকে অসির আঘাত করিতে উদ্যত হইলেন)

কুক। একি! কোন্ অপরাধে, জোষ্ঠ ভ্রাতার বিনাশে উদ্যত হ'য়েছ  
উদ্ভাদ— (হস্তধারণ)

অর্জুন। জনাৰ্জন! তুমি ত জান গাণ্ডীব ত্যাগ ক'রতে যে আমাকে  
ব'লবে তাকে আমি হত্যা ক'রবো—এই আমার উপাশুভ্রত। আজ দণ্ড  
কেশব! এই ধর্মভীক নৃপতিরে মিত্র ক'রে ধর্মের মর্যাদা রক্ষা করি।

কুক। চমৎকার! তোমাকে থিকার দিতেও যুগা হচ্ছে পার্ব!  
শত্রুবধ ক'রে তুমি ধর্মের মর্যাদা রক্ষা ক'রতে চাও? পার্ব! ধর্ম শিক্ত

হস্তের ক্রীড়নক নয়—দুঃখ-দুঃখীরা যানাবিধান নয়—শ্রোতৃদের দুঃখ-দুঃখ-সংসার-বৈরাগ্য নয়। যুদ্ধক্ষেত্রে তীক্ষ্ণ-জ্ঞাত যুদ্ধের অপমান নয়। ধর্ম-নিষ্ঠার চাপল্যে নৃত্য করে, দাম্পত্যপ্রণয়ে মিলিত হয়—শ্রোতৃ জীবনে গভীর হ'য়ে ভক্ত বার্ককে ছড়িয়ে পড়ে। ধর্ম-ভয়গের দুর্ভট মাথার দ্বিগে বিজ্ঞপ্তিতে সজীত ধরে—তোগ বাসনার বর্জিত হ'য়ে সংসারীকে ধস্ত করে। ধনজয়! ধর্ম-পূরণের কাহিনী নয়, বেদের তোত্র নয়; ধর্ম-বিসেকের তত্ত্বা, যুক্তিতর্কের মীমাংসা।

অর্জুন। বাহুদেব! আমার রক্ষা কর।

কৃষ্ণ। বেশ—তুমি ধর্মরাজকে বিনাশ ক'রতে চাও ত? বেশ-তাই কর—শুরুজনকে “তুমি” ব'লে নির্দেশ ক'রলে তাঁকে হত্যা করা হয়—তাকে তুমি জান ধনজয়! শাস্ত্রের কথা—অধর্ম-বেদে নির্দিষ্ট আছে, বহুবি অজিরাও এই কথা ব'লে গিয়েছেন। ধনজয়! এ বিপদ তোমাদের নয়—এ বিপদ আমার। আর ধর্মরাজের অসুখাত অপমান কর—ধনজয়! আমার কথা না শুন, শাস্ত্রের কথা—

অর্জুন। অপমান ক'র। আমার সর্বগুণায়িত তাইকে—

কৃষ্ণ। কেন? ঠিক জন্মই দ্যুতক্রীড়া, ঠিক জন্মই রাজ্যদাপ, উল্লি তীক্ষ্ণ—যুদ্ধক্ষেত্রে হ'তে পালিয়ে এসেছেন—তুমি এত ক'রে যুদ্ধ ক'রছ তোমাকেই অপমান—

অর্জুন। তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ক—বেশ, তুমি রণস্থল হ'তে এক-কোণ দূরে অবস্থান কর—তোমাকে বধ ক'রে সকলে রক্ষা করে, আমি আত্ম-জীবন পর্যন্ত পণ ক'রে তোমার বিতার্ক-বুদ্ধ ক'রছি, তুমি আমাকে অপমান কর! তুমি-হাতক্রীড়ার বস্ত্র হ'য়ে—তোমা হ'তে আমাকে রাজ্য-দাপ, রতন, সর্বস্বদাপ। বাহুদেব! আমার সর্বস্ব কীপক্ষে আদায় হয়।

কৃষ্ণ। বধ।। সখ্য।। (বাঁজা) ধর্মরাজ! অভিমান ক'রবেন না, এমত বিপদ-পাতক-কথনও হলি।

অৰ্জুন। তহো হো কি ক'বলু? নিকটতাই হৈছে অবদান।  
ক'বলু—মহাপাপ, মহাপাপ; (আত্মহত্যাৰ উদ্যোগ)

যুধি। বাহুদেব!

কক। একি ক'বলু?

অৰ্জুন। ম'ৰা ক'বলু—ম'ৰা ক'বলুতে পারহি না—

কক। ম'ৰা ক'বলু—ম'ৰা ক'বলুতে পারহি না—

আত্মহত্যাৰ উদ্যোগ। না, তা কেন—আত্ম

তুমি ক'বলু—ম'ৰা ক'বলুতে পারহি না—

তুমি ক'বলু—ম'ৰা ক'বলুতে পারহি না—

অৰ্জুন। ম'ৰা ক'বলু—ম'ৰা ক'বলুতে পারহি না—

কক। ম'ৰা ক'বলু—ম'ৰা ক'বলুতে পারহি না—

অৰ্জুন। ম'ৰা ক'বলু—ম'ৰা ক'বলুতে পারহি না—

পিনাকপানি মহাদেব তিহি আমাৰ তুলা ধৰ্ম্মৰ এ সংসারে নাই—নিবেশে  
আমি হাবৰ জলমায়ক জগৎ নষ্ট ক'বলুতে পারি। আমাৰ প্ৰত্যেকে আপনাৰ  
ৰাজহুৰ যজ সম্পন্ন হ'লেহিল—কৌৰব পক্ষৰ অৰ্দ্ধাংশ সৈত আমিই ধ্বংস  
ক'লেছি—আজ আবার প্ৰতীজ্ঞা ক'বলুছি, কৰ্ম বধ না ক'ৰে কবচ পৰি-  
তাগ ক'ব না। আপনি হিহ হ'ন।

যুধি। বোহেৰ তরলে পড়ে সৰ্বনাশের অস্তল তলে নেমে বাহিলু।  
হে ভবপাৱের কাঙালী! তুমিই আজ আমাৰেৰ রক্ষা ক'বলু; কিন্তু  
অনাৰ্জন! সত্যই আমাৰ জীবনে কিছু—আমি পাণ্ডবদের দোষ্ট ভাট নই—  
বল বড় একটা মহাপাপ; সৰ্বনাশের মন্ত তামেৰ চকুদিকে দিহে পাড়িয়ে  
আছি।

অৰ্জুন। দাদা! ছোট ভাইআমি, অজ্ঞান ক'লে কলা কবল। ত হো  
হো—তুলাদাৰ আমি, আজ আমাৰ হাতে পাণ্ডবের নিকলক তামিহ আহত  
হ'ল। দাদা—

যুধি। ধনঞ্জয়! আর তুমি... নাগ্নত নিষ্ঠা  
তোরা, সংসার যন্ত্রিতে পাছ... তোরা, ভক্তি  
তোরা, কমা তোরা—আর... বিনা কর।  
অর্জুন। চরণ স্পর্শ ক'রে... সংহার না  
ক'রে, যুদ্ধক্ষেত্রে হ'তে কিরব না।  
যুধি। এস তাই! তোমার।

### চতুর্থ।

( গদাঘাতে হুঃশাসন মুক্তিকার পড়ির... আছে )  
হুঃশাসন। রক্ষা কর, রক্ষা কর, কে আছে কোথায়?  
ভীম। ডাক উঠে মাতুলে কুকুরে,  
অধম্যামা, হৃতপুত্র, রূপ হর্যোধনে।  
পদ্মদ্বাত করি বন্ধে তোর  
হুঃশাসন! যজ্ঞগায় কর হাচাকার।  
হুঃশাসন। বৃকোদর। বৃকোদর! মেরনা আমার।  
ভীম। মনে পড়ে সেই সভা,  
দ্যুতক্রীড়া—পাণ্ডবের সর্বস্ব হরণ,  
মনে পড়ে অত্যাচার  
মুক্তকেশা দ্রৌপদীর ঘোর আর্জুনাব;  
মনে পড়ে প্রতিজ্ঞা ভীমের?  
হুঃশাসন! লহ আজ পুরস্কার তার।  
হুঃশাসন। ম'রে যাব, ম'রে যাব, মেরোনা আমার।  
ভীম। কুরুক্ষেত্রে স্বাকী তুমি আকাশ বাতাস,  
উর্ধ্বে স্বাকী তুমি দিবাকর,

হঃশাসন ।  
ভীম ।

কুন্দসৈন্য ।  
ভীম । হাঃ হাঃ

( পলায়ন )

রক্ত রক্ত,—ভীম আজ লেগেছে রাক্ষস ;  
আলা আলা নিভেনি এখন  
অলে গেল—অলে গেল, সর্ব্ব অঙ্গে লেলি ।  
দ্রোণদীর বতগুলি কেশ  
চকুণ্ড'ন আলা তার ঐতি লোমকূশে ;  
সিক্ত করি তপ্ত রক্তে আজ  
বেঁধে দেব পাকালীর বেণী ।

[ প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

( দ্রোণদী )

দ্রোণদী । ভারতের মহাবীরে আমি শতধনি !  
হে শিকৃষা !  
আশীর্ব্বাদ সাথে তুলে দিলে অভিলাষ ।

নারীজন্য কিংবা  
করণার নারী নারী  
রক্ত বয়েছে কানন হাট  
অথ যদি দিলে হরি  
কেন দিলে সজায়ে ছা  
অমল যদি হু হ্রোপদী  
রক্তমাংসে সর্কনাশে কে (মবেশ)

উত্তরা। বড় মা! একটা গান  
দ্রোপদী। তোমার গান।  
উত্তরা। কেন মা! তোমার গান?

তন, সেই চমৎকার গান।

দ্রোপদী। উত্তরা! আর কাঁদতে ত পারব না মা!

উত্তরা। না, না, সেইগান, যে গান গাইতে গাইতে উত্তরার ছটা চকু  
জলে ভরে যায় কিন্তু এককোঁটা মাটিতে পড়ে না—কেন জান? গান শুনে  
মোহিত হয়ে চোখের জল সব থমকে দাঁড়িয়ে থাকে—বুকে সেই গান।

দ্রোপদী। উত্তরা, উত্তরা!

উত্তরা। একি তুমি কাদছ মা! হিঃ হিঃ কই উত্তরা কাদছে না।  
তার সর্কাজ উল্লাসে নেচে উঠছে। বুকের ভেতরকার কতগুলো বেন  
কার করম্পর্শে বেজে উঠছে! একি তবু কাদছ। তবে তুমি কাদ  
—আমি গাই—

গীত।

চোখের জলে ভেসে যায় বাবু আমি কাদব না,

আবার কয়েছে বাবা।

তবে বড়ই বাধা পড়ে

সবার বাবা আবার বিয়ে সবাই বাবুক হয়ে,

আমি ত কাদব না।

(আমরা পায়ে তেল-বল লেপক-কবিতা কবন মাঃ)





ভীষ । একি দৃশ্য, কাঁচি

হঃশায়ন অরি যে

না, না এস বুকে

পাপাত্মার তত্ত্ব

জ্যোপদী । অরি, অরি, যে

হিংসা গড়ে না মি

পাছে পাছে ছেড়ে

আগি যদি দিলে হে

বিশ্বাস কেন না দিলে

নাও নাও—বেঁধে নাও

হত্যানীর্ষে লিখে নাও

মুখ আঁখি বিশ্বের রমণী

জ্যোপদী মানবী নয় জ্যোপ

ভীষ । প্রিয়ে, প্রিয়ে ! হের রব

কৃষ্ণ চিত্রপটে হের রূপের

যাক্সসেনী ! সফল সাধন

নৃত্য কর, হাস্য কর, কর

বর্ষ দৃশ্য ।

বৃদ্ধক্ষেত্র ।

( কর্ণ ও শল্য প্রবেশ করিলেন )

শল্য । ঐ দেখ, অর্জুনের রথ, কি বিকট ছুটে আসছে—বাপ—

কর্ণ । রথ ধামালে কেন মজরাজ ?

শল্য । বিহে পরিগ্রহ করি কেন—বার প্রহোজন বেশী সেই ছুটে আসছে

শল্য। আর—অল্প শত্রু যথেষ্ট রইল—  
কেউ খেঁজি না—আমি খাওয়া বাবে।

কর্ণ।

শল্য।

কর্ণ। তুমি, তুমি একবার আমার উৎসাহ  
নাও, যে—আমি পারি কি না!

শল্য। তোমার তীরের ধার! বীর  
বটে।

কর্ণ।

শল্য।

কর্ণ। আমি হারিয়েছি কিন্তু এট ঐরাবত  
নাগসেন—অর্জুন চূর্ণোপরি বহান্ন ধরে বক্ষা ক'রে  
এসেছি।

শল্য।

কর্ণ।

শল্য।

অবসেন। শুভ্র ও শরে হবে না, হকুম কর—ঐ শরের মধ্যে প্রবেশ  
করি—দেখতে না দেখতে অর্জুনের মাথাটা কেটে আনি।

কর্ণ। কে তুমি?

অব। নাই বা স্তন্যে, না না স্তন—আমি একটা সাপ—আমার  
নাম অখসেন—অর্জুন আমার মাতৃহত্যা। অনেক দিন আগে খাণ্ডব  
বন দাহন ক'রেছিল শুনেছ ত? সেই আগুনে আমার মাকে পুড়িয়ে  
ঝেঁরেছিল। বড় আলা—হকুম কর—

কর্ণ। যাও নাগ—কর্ণ কখনও অস্ত্রের বলবীৰ্য্য অবলম্বন করে না।

অথ। হকুম দেবে না ? হকুম হবে—কোন  
কষ্ট ক'রতে হবে না। হকুম দাও  
কর্ণ। যাও বিরক্ত কর না,  
ক'রব, যাও।

অথ। ( স্বগতঃ ) তাইত কি না, না,  
বড় জালা। যাট অলক্ষ্যে ঐ বাট  
কর্ণ। দেখলে মদ্রবাজ ! কুস্ত্র  
মদ্রবাজ ! ঐ ধনঞ্জয়—অথের রশ্মি

শলা। ( স্বগত ) তাইত এ যে  
বক্ষা করি। ( প্রকাশ্যে ) কর্ণ ! এ  
অস্ত্রবাণ নিক্ষেপ কর।

কর্ণ। সাবধান মদ্রবাজ ! কর্ণ  
পরিভাগ ক'রে অস্ত্র শর সন্ধান করে  
বার্থ হয়—না অসম্ভব—এই আমি শর

( কৃষ্ণ ও অর্জুন )

কৃষ্ণ। ধনঞ্জয় ! ধনঞ্জয় ! স্তম্ভপুত্র নি  
প্রজলিত হ'রে উঠেছে—এ অস্ত্র ভূমিত কু  
শত উভা উল্লীর্ণ ক'রে ভীষণ সারক ভেদ  
ছুটে আসছে। সর্বনাশ হ'ল ! সর্বনাশ হ'ল ! ধর্মী  
পক্ষেরে ভূতল মধ্যে রথ আমি কিঞ্চিৎ প্রো  
কৃষ্ণিত ক'রেছে। ধনঞ্জয় ! তুমি শুধু শির নত  
কর ; শির নত কর !

( ক্রীড়ে ধান্যবাত-হইয়া ভীষণ শব্দ হইল, ক্রীটে ভূমিতে পড়িল,  
অর্জুন আঘাতে কাঁপিতে লাগিলেন )

অর্জুন। অর্জুন।

কক। তুমি... ধনজয়! ধনজয়ের পিনাক, বক-  
ণের পাশ, ইত্যে... কিরীট ধ্বংস ক'রতে অক্ষয়  
সেই কিরীট ছুই... ধনজয়ের পরে প্রবেশ হ'য়ে বিম্বিত  
ক'রলে। ধনজয়... নাগাত্র আজ বার্থ হ'য়েছে।

অর্জুনঃ।

কক। ... উদ্ধার করি। [উদ্ধারের প্রহসান।  
(... প্রবেশ)]

শল্য।

কর্ণ। ... (বেগে অধসেনের প্রবেশ)

অধসেনঃ। ... মরণ আছে,

কর্ণ। ... বল কি কারণ।

অধঃ। ... তুমি শয় মধ্যে প্রবেশ হ'য়েছিলুম—তুমি  
আমার ন... হলে-তাই আমি অর্জুনের মস্তক ছেদন  
ক'রতে... তুমি দেখে পরিত্যাগ কব নিশ্চয়ই  
শক সংস্কার...

কর্ণ। ... অর্জুনকে বিনাশ ক'রতে হ'লেও কর্ণ কখনও  
এক... না।

অধঃ। ... আমার কথা শুন, আর একবার—  
মরণ দেবরাজও রক্ষা ক'রতে পারবে না।

কর্ণ। মিনতি ক'রে ব'লছি কিরে বাও নাগ! ধূমে দাঁড়িয়ে কেব  
কর্ণের হস্তে অর্জুনের নিধন। [প্রহসান।

অধঃ। তাইত কি করি—বড় অলসে রে, কি করি—কি করি—

[বেগে প্রহসান।

## সপ্তম

(রথোপবিষ্ট)

শল্য। কি রকম, কি রকম ?

কর্ণ। পূর্বে দিব্যাস্ত্র শিকারী [redacted] পরতপায়ে  
আত্মরয়ে অবস্থান ক'রেছিলেন। গুরু [redacted] মাথা রেখে  
নিজা যান।

শল্য। খুব আবদেয়ে গুরু দেখে [redacted]

কর্ণ। দেবরাজ ঈশ্বর অর্জুনের [redacted] আমায়  
উরুদ্ধে বিদীর্ণ করেন। রক্তস্রাবে [redacted] গুরু নিজে  
ভক্ত ভয়ে আমি স্থির হ'য়ে রইলুম।

শল্য। পেটে পেটে বুদ্ধি ছিল [redacted] ক'রবে  
ব'লে বুদ্ধি প্রকাশ ক'রতে না ?

কর্ণ। গুরুর নিজাভক্ত হ'ল—সেই [redacted] গুরু  
বললেন এ ধৈর্য্য ব্রাহ্মণের নয়, আত্মপরিচয় [redacted] হ'তে  
পারলুম না, পরিচয় মিলুম।

শল্য। বামালগুরু ধরা দিলে ! আ [redacted]

কর্ণ। গুরু শাপ দিলেন—তুমি শঠ [redacted] নকট হ'তে যে  
ব্রহ্মাস্ত্র প্রাপ্ত হ'য়েছ, যত্নাকালে তা তোমার স্বত্বপাথর হ'বে না। বড়  
আশায় গিয়েছিলুম মদ্ররাজ ! ব্রাহ্মণের অভিশাপ মাথায় ক'রে কাপ্তে  
কাপ্তে ক'রে এলুম।

শল্য। মরণকালে হরিনামের আর কি ফল বলে।

কর্ণ। এই শেষ নয়—প্রমত্তের দ্বারা একদিন অস্ত্রাভ্যাস ক'রছিলেন—  
অজ্ঞানতা নিবন্ধন এক ব্রাহ্মণের হোমধেনুসত্ত্বত বৎসকে সংহার করি।  
মদ্ররাজ ! কি ভীষণ সেই অভিশাপ ! ব্রাহ্মণ নিশ্চল ঠাঁড়িয়ে বললেন—

তুমি যুদ্ধ করিতে বৈ—তোমার রথচক্র তখন বিল  
মধ্যে নিপতিত হবে।—তোমার রথে বাহুদেবের সারথী আমি  
মানতে চাইনা কিংবা—

শল্য। সাপের দাঁতের মতো চলে কিন্তু ব্রহ্মশাপ একেবারে  
সাক্ষাৎ মৃত্যু।

কর্ণ। . . . . . নিহত হই, তুমি কি করবে ?

শল্য। . . . . .—না না কি করবে শুনবে ?  
দস্তুরমত যুদ্ধ করিতে—যদিও—নিম্নে আসব।

কর্ণ। হেঁচকি—তোমার উৎসাহ। মদ্ররাজ ! তোমার  
পরিহাসেই আমার রথ চালাও।

( . . . . . সৈববাণী )

“হৃতপুত্র ! . . . . . রথচক্র গ্রাস করছেন। আমি কাল  
. . . . . আড়িয়ে আছি।”

কর্ণ। . . . . .  
( . . . . . অবতরণ ও পর্বাঙ্গ )

শল্য।

কর্ণ। . . . . . শক্তিকে তুচ্ছ করবে !

( . . . . . প্রবেশ ) .

কৃষ্ণ। . . . . . গিরিকানন সমবেতা সপ্তদীপা মেদিনী  
কর্ণের রথচক্র . . . . . ধনঞ্জয় ! এট উপযুক্ত অবসর, এষ্ট শুভ  
মুহূর্ত্ত। বধ . . . . . ( ধনঞ্জয়ের ধনুর্দীপ উত্তোলন )

কর্ণ। কে ? . . . . . দীড়াও, যুদ্ধদেব। মদ্ররাজ ! ( রথের উপর  
উঠিলেন ) ক্ষত্রিয় শক্তিকে, জাগিরে তেল—সমস্ত শক্তি দিয়ে রথের বশী  
ধর—ব্রাহ্মণের অভিষাপ বিথ্যা কথা—রথচক্র কর্ণের প্রাণে প্রাণিত হয়েছে।

( ধনুর্দীপ উত্তোলন )

শল্য। অসম্ভব—রথের বেঁচে যাওয়া। শল্যের  
সারথীর আর প্রয়োজন হ'বে না। [প্রস্থান।]  
কর্ণ। ভীক! যাও—দেখ।

(তৃতলে অবতরণ)

আশ্চর্য্য একখানা রথের ঢাকা।

(কর্ণ)

কুরু। ধনঞ্জয়! দেখছ কি? রথের মেদিনী  
চারি অঙ্গুলি উঁথিত হ'য়েছেন।

অর্জুন। নিরস্ত্রকে হত্যা ক'রবে?

কুরু। নিরস্ত্র কে বললে? তুমি নিরস্ত্র, অস্ত্রশস্ত্রে  
রথ পূর্ণ রয়েছে, অস্ত্রহীন কে বললে?

কর্ণ। ভগবান! কৃত্যকারে নিরস্ত্রকে শক্তির  
আলো জেলে দিয়েছিলে? ধনঞ্জয়! রথচক্র  
পৃথিবীতে প্রোথিত হয়েছে, তুমি মুহূর্ত্তের  
চেষ্টা করি। ধনঞ্জয়! ইহলোকে তুমি অসমর্থ  
মহাত্মা, একটি মুহূর্ত্ত—কর্ণ! জাহ্নবে

কুরু। চমৎকার! কর্ণ! অতুত! তখন যখন সত্য  
এনেছিলে তখন ধর্ম্ম কোথায় ছিল? কখনো  
করেছিলে তখন ধর্ম্ম কোথায় ছিল? প্রায়  
বধম অগ্নি প্রদান ক'রেছিলে তখন ধর্ম্ম কোথায়

অর্জুন। কর্ণ! কর্ণ! পুত্রহত্যা করলে বাণ নিক্ষেপ)

কর্ণ। তুলেনা! মূখ, দাড়িক!

(বাণ নিক্ষেপ) (অর্জুনের পতন)

অর্জুন। জনাৰ্দ্দন! (কুরুব বাণ)

কুরু। ধনঞ্জয়! ধনঞ্জয়! (উগ্রবাক্য)

কর্ণ। কর—উদ্ধার করি—

ও হো হো ব্রহ্ম—আমাকে গ্রাস করিতে উত্ত  
হ'য়েছ? বহুক্ষণে আকৃষ্ট হ'য়ে উঠে উখিত  
হলি তবু রথচক্র—কেও আজ এত হিংসা! দে  
না ছেড়ে দে—আজ জল বেরুচ্ছে। দে না  
বথ থানা ছেড়ে—চিরজন্ম সেবা করবে।

কর্ণ। (অর্জুনের উত্থান)

কর্ণ। "বিদ্রোহী" হ'লে হাদলুম, তবে থাক, শেষ চেষ্টা,  
কর আজ কণ্ঠে—হ'ক—না হয় ধরিত্রীর কবল  
হ'তে কর্ণের (আকর্ষণ)

কর্ণ। কর—বধ কর।

কর্ণ। ও কর্ণের পতন)

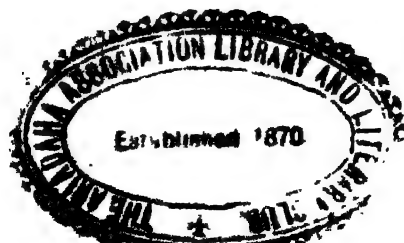
কর্ণ।

কর্ণ। কর্ণে প্রেষ্ঠ বীর,

কর্ণে প্রেষ্ঠ আরোহন  
কর্ণে প্রেষ্ঠ দিলে শির।

বাও প্রেষ্ঠ, বাও প্রেষ্ঠ, বাও প্রেষ্ঠ

মুক্ত কুন্দি, আশা তব লঙ্ক ক বিরাম ॥







## পঞ্চম

### প্রথম দৃশ্য

যুদ্ধক্ষেত্রের অপর

শকুনি

শকুনি ।—সুবিধা ত হ'ল না—এক এ  
খসি.য় দিলুম, তুর্ঘ্যোধন একবার ত বুকে হাটু দিয়ে কাটলে না। শুক্লরক্তে  
বাজা সংস্কার করিয়ে, জ্ঞাতি, পুত্রের কঙ্কালে এখন নূতন ক'বে সিংহাসন  
গড়লুম, একবার পেছু ফিরে সে তাকিয়ে ত দেখলেনা। প্রতি লোম-  
কূপে কোটা বিজাতের জালা ঢেলে দিলুম—একটু চঞ্চল হ'ল না, বিশ্বের  
একটি প্রাণীকে সে জানতে দিলেনা—আপনার গবিমায় দশদিক উজ্জল  
ক'বে উচ্চশিবে সে যে চ'লে যায়। না—তা হ'তে দেব না—উচ্চশিব  
আজ নত ক'বাব—পাণ্ডবের পায়ে ধরিয়ে তুর্ঘ্যোধনকে আজ কাঁদাব।

( তুর্ঘ্যোধনের প্রবেশ )

তুর্ঘ্যোধন—জীবনের শেষ দিনে স্থির কেন মাতুল ? এস চেষ্টা কর  
নিরাশ হ'য়ে না।

শকুনি।

দুর্যোধন।

শকুনি।

ক'রেছিলুম

তোমার

দুর্যোধন

বীরভোগ

এসেছে

দ্যুত

কুকর্মে

শকুনি

চির

আ

আ

আ

আ

আ

আ

আ

আ

আ

আ

আ

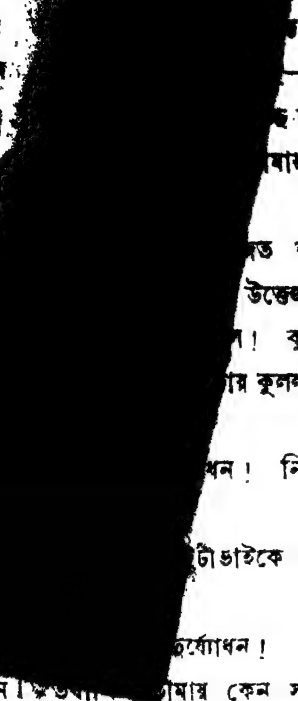
আ

আ

আ

আ

আ



হব।

—

ক'রে তোমায় আমি উত্তেজিত

তোমায় ব'লছি—নিবৃত্ত হও—আমি

তোমায়

দুর্যোধন ক'রেছিলে! মিথ্যা কথা—

বীরভোগ উত্তেজনায় নিজেই দুর্যোধন ছুটে

এসেছে! বুঝি জতুগৃহ দগ্ধ হ'ত না—বুঝি

দ্যুত জয় তোমায় কুললক্ষীর অবমাননা হ'ত না কিন্তু

কুকর্মে

দুর্যোধন! নিবৃত্ত হও, আমি তোমায়

চির

আ

আ

আ

আ

আ

আ

আ

আ

আ

আ

আ

আ

আ

আ

আ

আ

দুর্যোধন। তুমি তোমায় কেন সন্দেহ সাথী ক'রেছিলুম জান নাভুল। সচস্র বড়বয়ে আমি আমার নরকের পথে নামিয়ে দিতে সঙ্গ নিয়েছিলে, আমার ক'বে তোমায় আলিঙ্গন দিয়েছিলুম—তোমায় ভয়ে ভীত হই নি। তোমাকে আমি তুচ্ছ ক'রেছিলুম।

শকুনি। দুর্যোধন! স্থির হও। ভুলে যাও যা চলে গেছে। কমা চাও, পাওবে। তুই চিতে তোমার বাজা ফিরে দেবে—যদি না পার আমি ব্যবস্থা ক'বে দেব।

দুর্যোধন। কেন? শুকু হত্যা ত দেখেছ। আমার পুত্রহত্যা, একটী একটী ক'বে নিরেনকরটীভাইকে ম'রতে ত দেখেছ—তবু সাধ মিটল না! দুর্যোধন সে গুলোর দিকে ক্রক্ষেপ করেনি, তার স্থির লক্ষ্য লক্ষ

শকুনির কুট বুদ্ধিকে পরাজিত হইয়া থাকিবে। মাতুল !  
আজ তুমি দুর্যোধনের শির নত করিবে। তুচ্ছ হ'য়েছ ?  
কতি নাট, শত্রু হও—এস মা আমার মিত্র হইবে এস।  
মিত্র হও, চল মাতুল ! জীবনের মিত্র হইয়া দাও।

শকুনি। ভিঃ ভিঃ কি লজ্জা, তোমার মাতুল তো আমার  
কেউ করেনি। দুর্যোধন। না—মাতুল ! প্রতি-  
ভিঃসায় কিন্তু হ'রে জীবনে কখনও মিত্র হইবে না। দিনে  
আজ আমি তোমার মিত্র। যাও বীরা! তোমার উচ্চ  
শিবে স্বর্গে চ'লে যাও। একি আজ তোমার মিত্র কেন।  
আজ শকুনি, বড় দুঃখ, বড় দুঃখ—একি আজ তোমার মিত্র কেন  
বুকে গন ঘুমিয়ে পড়ল কেন? তুমি আজ মিত্র হইবে  
কুন্তি দেবীতে বিধে আজ কেউ নেই।

কৃষ্ণ। আছে। প্রাণ আছে যাব, মিত্র হইবে।  
সে থাকিতে পারবে না।

শকুনি। বাস্তবের। আমার বন্ধা কর। প্রতিদ্বন্দ্বিতার উদ্দেশ্য হ'য়ে  
পাপমুখিতে আমি দুর্যোধনকে আলিঙ্গন ক'বেছিলাম, শত্রু পাপমুখীতানে  
কুরুক্ষেত্রের বাতাস কপূরিণ ক'বে এসেছি—তোমার উপেক্ষা আমি করিনি  
বাস্তবের।

কৃষ্ণ। তোমারও তাই আমি আজ সমগ্রভূমি দেবীতে ছুটে এসেছি  
'সুবলনকন।

শকুনি। কনকন ! মহাপাপী আমি—জীবনের শেষ মুহূর্ত্তে আজ  
:আর বাজ কেন ? আমার মরণের পথ দেখিয়ে দাও।

কৃষ্ণ। বাজ ! না সুবলনকন ! তুমি আমার দুঃস্বপ্নের প্রবান  
সহায়। তোমাবই স্পর্শে কুরুক্ষেত্রের দূত ভিত্তি শিথিল হ'য়েছে—তোমাবই

অমৃতান ব্যাধি... প'ড়েছে—তোমারই নিধানে  
হস্তিনার সিংহ... আমার চক্ষে তুমি অমৃত।

শকুনি। তবে ন'রুতে পারব !

কৃষ্ণ। ... রত্নকে আজ তোমার শেষ  
অভিনয়।

শকুনি। ... দেবেব হস্তে আমার নিধন কেন  
অনার্দন।

কৃষ্ণ। ... মর্জুনেব সাধা কোথা ?

শকুনি। ... ! কোন্ বিধানে তবে সহদেবেব হস্তে

আমি

... কিন্তু প্রাণহিংসা অজ্ঞাতে নূতন সৃষ্টির  
সংস্কার... কুট হ'লেও বুজির রাজা তুমি—তাই  
সহদেবেব হস্তে তোমার নিধন। সুবলনন্দন ! আমি  
... করি—বুদ্ধি দিতে বুদ্ধিকে নষ্ট করি—গর্জ  
... দিই। সুবলনন্দন ! আমি নিঃ দিয়ে বিষের  
প্রক্রিয়া নষ্ট করি—... দিয়ে কণ্টক উৎপাটন করি। অমৃত সিঁড়নে  
সাপকের প্রাণ আপ্রাণ ক'রে দিই। তার আমার এক হস্তে অমৃত, এক  
হস্তে বিষ—বির হ'লেও আমার চক্ষে তুমি অমৃত।

শকুনি। তবে ন'রুতে পারব ?

কৃষ্ণ। যাও বীর ! ঐ দেখ সহদেবেব হস্তে কুরুসেনোর তর্পতি,  
যাও কত্রিয় তুমি—শেষ মুহূর্তে হিংসা ভূলে যাও, স্বর্গকাম হ'রে বৃদ্ধ কব।  
কর্ণকের তরে সহদেবেব প্রতিষেধী হ'রে কুরুক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে থনা হও।

[ প্রস্থান ]

শকুনি। তবে আসি বাসুদেব !

[ প্রস্থান ]

দ্বিতীয়

বৈশ্য

অর্দ্ধ-নিম্ন

তীরে সঞ্জয় বসুধার

হুয়োধন । কেদোনা সচিব !

এতদিনে পূজা শেষ পূর্ণ মন

নরমুণ্ডে সাজারে প্রতিমা

অস্থি মাংসে নৈবেদ্য গড়িয়া

নররক্তে স্নাতঃ কবি মানসীরে

তপ্তরক্ত দিয়েছি অঞ্জলি ।

হাতে কবি অগ্নিকুণ্ড জালি চারি

লক্ষ লক্ষ জীবের পরাণ

পূণ ধূণা সম আশি দিয়াছি আহুতি

বাকি আছে দেবার আরতি ;

হাহাকারে সাজ করি মন্দির উচ্ছ্বাস

বক্ষে করি বক্ষের মানসী

ডুবে যাব দিব বিসজ্জন ।

সঞ্জয় । অতুল সমৃদ্ধি ল'য়ে আসিলে ধরায়

জগতের কি হ'ল মঙ্গল !

প্রাণ গেল, মান গেল হ'ল সর্বনাশ

হাহাকারে ভরিল মেদিনী ।

হুয়োধন । প্রাণ সেত মাটির খেলানা,

মান গেল ! মিথ্যা কথা ।

হুয়োধন নত শির কড়ু না করিবে ।

যে সময়  
 না না—  
 হাহাকাহ  
 কিন্তু পা  
 পুণো  
 বিব  
 রক্ত  
 শি  
 প  
 স  
 তু  
 প  
 সার  
 বার  
 হু  
 দেবীর আরতি তরে লভিছে বিশ্রাম ।

( হুমে নিমগ্ন হওন )

( কৃষ্ণ ও পঞ্চ-পাণ্ডবের প্রবেশ )

কৃষ্ণ । মহাম পাণ্ডব ! এবার তোমার বৃদ্ধাশ্রম দেখিয়েছে হুয়োখন ।

ভীম । তোমার দেখিয়েছে, ভীমকে দেখায়নি ।

যুধি । তাইত, কি হ'বে বাসুদেব !

কৃষ্ণ । হুট জলন্ত ক'রে হুমে লুকিয়ে আছে । দেখুন বন্ধি ডেকে  
 তুলতে পারেন ।

ভীম । তোমার মিনমিনে পরামর্শে হ'বে না । বর্ষরাজ ! আদেশ  
 করুন গলাঘাতে হুদ বিদীর্ণ ক'রে হুয়োখনকে টেনে তুলে আনি ।

কুক। তোমার গদার বাহাদুর বুকোদর।

ভীম। ভীমের গদা চলে না এ

কুক। ধর্মরাজ! হুয়োধন ব... বোধ হয় মর্মে  
অশ্রিত দিয়ে কিছু না ব'ললে হবে না

ভীম। হঁঃ—এই ভীমের গদা... ক'রে মাথা  
খেলছে। কিন্তু দাদা! এ কাজ আপ... আমিই আরম্ভ  
কবি। হুয়োধন! একাদশ অক্ষৌহিনী... তোমার জন্ত  
ভীম, দ্রোণ, কর্ণ জয়দ্রথ, শল্য, বড় ক... হ'ল। শেষে  
শকুনি পর্যন্ত যুদ্ধ ক'রে সহদেবের হত্যে... তুই কুলাঙ্গার,  
ভীম, শৃগালের মত পালিয়ে এলি! কুক... রকের মানি,  
প্রাণের ভয়ে, হৃদয়ের মধ্যে লুকিয়ে রইলি।

(সহসা হুয়োধনের)

হুয়োধন। সাবধান বুকোদর! হুয়োধন... দৈপায়ন  
হুদে লুকোয়নি। নূতন উত্তমে যুদ্ধ সজ্জা ক... প্রশ্রাম ক'রে  
নিচ্ছে।

যুধি। সাধু, সাধু, হুয়োধন।

হুয়ো। ধর্মরাজ! একাদশ অক্ষৌহিনী সেনা যে হুয়োধনের  
পতাকাতলে দাঁড়িয়ে প্রাণ দিয়েছে, তার আজ কেউ নাই—আছে  
হুয়োধন, আর তার শেষ সহায় এই গদা। ধর্মরাজ! আমি গদাযুদ্ধে  
আহ্বান ক'রছি—সামর্থ্য হয় যে কোন বীর আমার প্রতিদ্বন্দ্বী হ'ক।

কুক। বেশ, বুকোদর তোমার এ যুদ্ধে আহ্বান ক'রছে, কেমন  
বুকোদর!

ভীম। সে কথা আর বুকোদরকে জিজ্ঞাসা ক'রছ?

হুয়ো। জানি কেশব! যে দিকে তুমি সে দিকে জয়, তথাপি  
তোমার প্রতিপত্তি মানতে চাই না। আমি চাই অগতে একটা নূতন

কীৰ্ত্তি রেখে যেতে—যেটা প্রথম আর শেষ মনে ক'রে আদরে বুকে ধরে থা'কবে । •

কৃষ্ণ । [স্বাক্ষর] মনোবাহী পূর্ণ হ'ক ।

[স্বাক্ষর] (বেশ )

বলরাম ! [স্বাক্ষর] আশা মিটে নাই ভাই !

কৃষ্ণ ! [স্বাক্ষর] ভাই !

যুধিষ্ঠির ! [স্বাক্ষর] প্রণাম গ্রহণ কর ।

হরিশ্চন্দ্র ! [স্বাক্ষর] কাদিয়া কেলিলেন )

বল । [স্বাক্ষর] কৃষ্ণ ! ক'রেছিস কি ? আচ্ছা বেশ,

ধর, তুই তোর স্বদেশীকে, আর আমি আমার এই চল ধারণ ক'বে চর্যোদনের পার্শ্বে দাঁড়াই—দেখি, কৃষ্ণকে আর নূতন মুক্তি ধরে কিনা !

কৃষ্ণ । দাদা ! পাণ্ডবেরা যুদ্ধে পক্ষপাতী ত কোন কালেই নয় । তুমি ত জান ভাই ! সহস্র অত্যাচার সহ ক'রে তারা অধু কৰ্ত্তব্য পালন ক'রে এসেছে । তারা পাঁচখানি গ্রাম চেয়েছিল, আর সে দৌত্যকার্য্য আমিই সম্পাদন ক'রেছিলুম । তুমি ত জান ভাই তট্ট দূতে সম্মান রাখে নাই, সে আমাকে বন্ধন পর্য্যন্ত ক'রতে এসেছিল—বেশ আজ আমার পাণ্ডবেরা সেই পাঁচখানি গ্রাম ভিক্ষা ক'রছে, তুমিই স্বীমাংসা করে দাও, করুণাণ্ডবের প্রীতি তুমিই সংস্থাপন কর ।

বলরাম । চর্যোদন !

চর্যোদন । চক্রে এক কোঁটা জল দেখে এত হেরজ্ঞান আমাকে ক'রলে হলধর ! এ অশ্রু আমার সর্কনাশে ক'রে পড়েনি—আমার এমন একটা বিরাট উদ্ভব, এমন একটা গম্ভীর উদ্ভেজনা তোমার দেখাতে পারলুম না এই হুঃখে এ অশ্রু ক'রে প'ড়েছে । গুরুদেব ! আমি তোমার শিষ্য—এই আমি চোখের জল মুছে কেলুম—এস বৃকোদর ! যুদ্ধ দাও, যা ভেঙ্গেছে—তা চূর্ণ হ'রে দাও ।



বলরাম । কৃষ্ণ ! আমি ভুল করেছি জাহ্নবী ! তোর কর্তব্য তুই কর—  
 আমি দ্বারাবতী বাই !

কৃষ্ণ । না দাদা ! দেখে যেতে হবে তা নইলে আমি  
 ছাড়ব না ।

বল । যখন তুই ছাড়বি না, তখন আমি নিস্তার নাই—  
 দামোদর ! এ যুদ্ধ এখানে নয়—সমস্ত যুদ্ধ বিনষ্ট যে  
 হবে, চিরকাল সে স্বর্গে বাস করবে ।

কৃষ্ণ । বেশ তাই হ'ক ।

বলরাম । এস ছর্বোধন ! তোমার কলের প্রস্থান )

## তৃতীয় দৃশ্য ।

সমস্ত-পক্ষক তীর্থ ।

( গাহিতে গাহিতে ঋষিগণ চলিয়া গেলেন )

গীত

কিবা উন্নত করি 'পর ।

কস্তুর শেষে ধীরে ধীরে যার যুগের কর্তব্যীর ।

কিবা রক্তিম আভা ভসে—কীর্তি পরিমা রসে

এই হবে যার দিনের অনি পড়ায় কিবা ধীর ।

যোদের পাশের সাক্ষী—দীর্ঘন ছায়ের রক্ষী

যাও চলে যাও নৃতন দেশের বহাতে নরন নীর ।

আবার এস হেসে, রইলুম যোরা বসে

আবার তুমি দেখিলো আদো ভবো কর্তব্যীর ।

( পক্ষ-পাণ্ডব কৃষ্ণ ছর্বোধন ইত্যাদির প্রবেশ )

ছর্বো । কুবোধন !

দুর্যোধন শির যদি পার চূর্ণিবারে

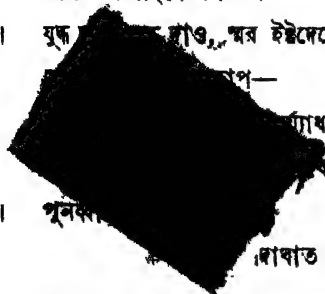
সসাগরা ধরিত্রী তোমার ।

ভীম । পার যদি ভীমেরে বধিতে—

কীৰ্ত্ত তব রহিবে জগতে ।

দুর্যোধন । যুদ্ধ হইবে হাঁও, মর ইষ্টদেবে ।

ভীম ।



দুর্যোধনের হস্ত হইতে গদা খলন )

রুক্মিণী—

দুর্যোধন ।

গদাঘাত ও ভীমের হস্ত হইতে গদাখলন )

দুর্যোধন ক্রমা করে আতুরে অধম !

যুধি । কেশব !

রুক্মিণী । স্থির হ'ন !

ভীম । তজ্জা, তজ্জা, জেগেছে চেতনা । ( গদাঘাত )

দুর্যোধন । পিতৃদেবে ডাক উঠে পবননন্দন ।

( গদাঘাত ও ভীমের পতন )

হলধর । সাধু ! সাধু ! দুর্যোধন !

যুধি । মাধব ! রক্ষা কর ভীমে ।

দুর্যোধন । রুক্মিণী ! চিরনিদ্রা এল কিহু বীর !

ভীম । চির নিদ্রা হউক শত্রুর । ( উত্থান ও যুদ্ধের জঘ প্রস্থত )

রুক্মিণী । বাহবা রুক্মিণী ! বাহবা—বড় চমৎকার যুদ্ধ হ'চ্ছে—বড় চমৎকার যুদ্ধ হ'চ্ছে । ( উৎকণ্ঠে কন্যাঘাত )

ভীম । ( রুক্মিণীর দিকে তাকাইয়া অগতঃ )

গড়েছে শরণে ।

(প্রেক্ষাপটে) আশ্চর্য্য কর দুর্যোধন !

বার্থ যদি হয় আজ ভীমের প্রহার

বার্থ তবে সৃষ্টি বিধাতার ।

( উরুদেশে আঘাত, উরুভঙ্গ হইয়া হর্ষোদনের পতন )

দ্রুপদ্যো । অত্যাচার অত্যাচার  
নাভিতলে করেছে আঘাত ।

বল । অত্যাচার, অত্যাচার,  
বলবাম-শিষ্য পড়ে অস্ত্রায় সময়ে  
উঠ হল  
হলাহল তুলে আন কষিয়া ধরিল  
ভীমেরে করাও পান প্রতি লোক

কৃষ্ণ । বুধা ক্রোধ কেন কর ভাই !  
একবদ্বা দ্রৌপদীয়ে যবে  
সভা-মধ্যে দেখাইল উরু  
উরুভঙ্গ বৃকোদর করিল প্রতিজ্ঞা ;  
পাতকের প্রায়শ্চিত্ত হ'ল ।

ক্ষত্র হ'য়ে ক্ষত্রধর্ম ক'রেছে পালন

অযুক্ত তোমার ক্রোধ ভাই ।

বলরাম । তথাপি এ অস্ত্রায় সময়  
তথাপি এ অত্যাচার কলঙ্ক তোমার ।  
থাক্ কৃষ্ণ পাণ্ডবে লইয়া  
কুরুক্ষেত্র হ'তে আজ লইলু বিদায় ।

হর্ষোদন ! প্রিয় শিষ্য মোর

ধন্ত বীর ! বুধা গুরু আমি হে তোমার ।

[ গ্রহান ।

( হর্ষোদনের সুস্ফূর্ত্ত পরে ) ।

দ্রুপদ্যো । কে তুমি ? যুধিষ্ঠির !

কল্প হ'য়ে ক্ষত্রবর্ষ্য করিছ পালন,  
শাসিলাম সসাগরা ধরা,  
করিলাম নানাবজ্র আর বহু দান,  
উচ্চ হ'তে নেমেছে ইঙ্গিত  
রাজাগণে বীরগণে লয়ে যাই আমি ;  
বিশ্বকা লইয়া রাজ্য কর এবে তুমি ।  
চক্ষু খুজিত করণ, কক্ষ বাতীত সকলের গ্রহণ ।

কক্ষ ।

চর্যো ।


কে তুমি হে রেখিছ কৌতুক ?  
চিনেছি চিনেছি, অত্যাচারী তুমি শঠ—  
মাধব ! জানি তুমি বিশ্বপাতা  
জানি তুমি জন্ম মৃত্যু সৃষ্টির সংহার ।  
একি শাস্ত রচিলে জগতে !  
ক্ষুদ্র কীট চর্যোধনে করিতে বিনাশ—

কক্ষ ।



ক্ষুদ্র তুমি !  
একমাত্র সংকল্প যাহার  
ক্ষিপ্ত ক'রে দিল বিশ্বে চক্ষুভি নিনাদে ।  
একাদশ অক্ষৌহিনী সেনা  
ভীষ্ম দ্রোণ জয়দ্রথ কর্ণ মহাবীর  
দিল প্রাণ যাহার সেবার  
সে কি কভু ক্ষুদ্র হ'তে পারে !  
চর্যোধন ! ধস্ত তুমি ক'রেছ আবারে  
ধলাখেলা খেলি নাই আমি,  
ক্লান্ত আমি, প্রান্ত ধরা, তুমি প্রিয় মোর,  
তাই আজ চক্রে আসে জল,

- ভয় হয় তাই যত্নে রেখেছি কুখিয়া,  
পাছে যায় সংসার জাদিয়া !
- হৃষ্যো । সত্য কথা ? না না ছলনা তোনার  
লুকায়িত বাজের নিশ্বাস—  
সত্য হয় হোক তাই বল জনাৰ্দ্দন !  
উচ্চ শির রহিল আমার ।
- কৃষ্ণ । উচ্চ শির রহিল তোমার ।  
পবাক্ষয়ে জয়ী তুমি, পতনে উত্থান ।
- হৃষ্যো । দেবীর আরতি শেষ,  
বাও কৃষ্ণ ! নিদ্রা যাব আমি ।  
ভাগ্যে যদি এ ঘুম আমার  
বাজ্যাব বিজয়া বাজ গভীর স্বপনে ।
- কৃষ্ণ । পূর্ণ হ'বে মনস্কাম তুমি ! [ প্রস্থান ।
- হৃষ্যো । হা বিধাতঃ ! বুকে নাচে রক্তের তুফান  
উত্থানের নাহিক শক্তি ।  
সসাগরা ধরিত্রীর অধিপতি আমি  
সব শেষ কেহ নাই আর ।
- ( অশ্বখামা, কৃতবৰ্ম্মা ও কৃপাচার্য্যের প্রবেশ )
- অশ্ব । আছে—অশ্বখামা রয়েছে জীবিত ।  
বৈচে আছে কৃপাচাৰ্য্য কৃতবৰ্ম্মা বীর ।
- হৃষ্যো । সত্য না এ স্বপন কুহক !  
দুঃস্থখিত জীবনের মত  
কোথা হ'তে এলে সব ?  
গুরুপুত্র ! সত্য কিহে গুরুপুত্র তুমি ?  
তবে কেন হৃষ্যোখন লুটায় কুলার—

অৰ্থ ! ভয়কীৰ্ত্তিস্তম্ভ পুনঃ পড়িতে ভারতে  
সেনাপতি কর যোরে রাজা !  
নিশাশেষে নিশ্চাপ্তবা হেরিবে ধনগী ।

হুয়্যো । পুনঃ যুদ্ধ কথা !  
ভুলেছিহু মুহূর্ত্তেক সব গেল দেখে ।  
না—না, অলুক আবার  
দেবীর বিজয়া বাস্তবাক্ষক এবার,  
আন বারি ধৈর্য্য নাহি ধরে  
আন  ধাবীর !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

অৰ্থ ! গুরুপুত্র পাণ্ডবে—  
দ্রোণ  তে ।  
এনে  শির ।

( জল সহিয়া উভয়ের প্রবেশ )

হুয়্যো । পর, ধব, তুলে ধব যোরে  
বৃথা যায় অমূল্য সমর ;  
দাও বারি ঢেলে দাও অঞ্জলি ভরিয়া,  
গুরুপুত্র ! এই অভিষেক—  
জাল অগ্নি পুনর্বার ভারতের বুকে ।

( মন্তকে লিখন ) ।

অৰ্থ । হের রাজা অন্ধকারে ডুবে গেল ধরা,,  
ডুবে যাবে পাণ্ডব পরিমা,  
হত্যাকাণ্ডে শিহরিবে সমগ্র জগৎ,  
চরকিবে আকাশে বিদ্যুত,

আর সেই কল্পিত আলোকে  
 পাণ্ডবের পঞ্চশির হেরিবে আতঙ্কে ।  
 দুৰ্য্যো । যাও বীর ! বিজয়্যার কর আয়োজন ।

### চতুর্থ দৃশ্য ।

পাণ্ডব-শিবির

পঞ্চ-পাণ্ডব-শ্রীকৃষ্ণ ।

কৃষ্ণ । না, না, যুদ্ধ করিবার শিবিরে রাজিবাস ক'রতে  
 নাই ।

ভীম । কেন ?

যুধি । দেখ ভীম ! আর গদা এ ছটোর একটু  
 চকু লজ্জা পথাস্ত নাই—চলিবার ইচ্ছিনার ক'রব ।

কৃষ্ণ । ধুট্টছান্ন শিখণ্ডী আর ছেলিপিলেরা এখানে থাক—তোমাদের  
 আজ অত্র বাস ক'রতে হয় ।

যুধি । কিন্তু শিবির রক্ষার ভার—

কৃষ্ণ । সে ব্যবস্থা অর্পিত ক'রে যাচ্ছি—আপনারা আসুন সব !

যুধি । ভীম এস সব [ সকলের প্রস্থান ।

কৃষ্ণ । ভোলানাথ ! বিশ্বনাথ !

( মহাদেবের প্রবেশ )

মহাদেব । জনার্দন !

কৃষ্ণ । এমেছ, আহুবীর কুলুতানের মত তোমারও রেছ কি অবিশ্রান্ত  
 ক'হে চলেছে—দিগম্বর ! পাণ্ডবদের এত ভালবাস !

মহাদেব । দর্পণে মুখ দেখ'ছ কেশব ।

কৃষ্ণ । ত্রিলোচন ! এই শিবির দ্বার আজ তোমাকে রক্ষা ক'রতে হ'বে ।





উপেক্ষা কর'না সূর্য যোগেনর কুমারে—

ছাড় দ্বার কহি পুনর্বার ;

তবে বৃত্তা শিররে তোমার— ( বাণ নিক্ষেপ ও মহাদেবের গ্রাস )

অত্যাঙ্কত, অত্যাঙ্কত,

দীর্ঘ বাণ লঘুহস্তে করেছি প্রহার

কর গ্রাস দেখি এইবার— ( ৬ )

নহ তুমি স

যেই হও ক ( পুনর্বার গ্রাস )

শূন্য ভূণ শূ

অবশিষ্ট ধন ( নিক্ষেপ ও গ্রাস )

কিছু নাই—

অশ্বখামা শ

না, না অস

বিস্ময়ক উপ

কর গ্রাস দেখি ( প্রহার )

মহাদেব । আর আর প্রিয় ভক্ত মোর

বর নেবে অশ্বখামা তুষ্ট আগুতোষ ।

অশ্বখামা । আগুতোষ !

রক্তদেব ! রক্তদেব ! ক্ষম অপরাধ ।

সংহারিয়া দুর্কৃত অশ্বরে

ভূতার হরণ তুমি করেছ শিলাকী !

কণ্ঠে ধরি তীত্র হলাহল—

নীলকণ্ঠ ! দেখেছিলে সকল সংসার—

ভোলানাপ ! প্রেমিক পাগল

বক্ষ্যক্সে তুলেছিলে প্রেমের তুলসী,

স্বপ্নে করি সতীশব দেহ  
 কেঁদে কেঁদে ছুটেছিলে এ তিন ভুবন,  
 গেরেছিলে প্রেমের  
 তুমি রক্ত, তুমি স  
 সবাকার ধাতা শূ  
 ছাড় দ্বার দিগন্ত  
 কর দয়া বড় দী  
 মহা । পাণ্ডবের আজ  
 অন্তবর চাহ  
 অশ্ব । অশ্ব বর !  
 বড়গাঘাতে  
 ত্রিলোচন ।  
 তব ক'রে  
 মহা । অশ্বখামা !

প্রস্থান ।

### পঞ্চম দৃশ্য ।

( কুরুক্ষেত্রে জর্যোধান পড়িয়া আছেন )

( নেপথ্যে—মহারাজ ! মহারাজ ! )

জর্যো-। কে ?

অশ্ব । কার্য শেষ করেছি কিন্তু অন্ধকারে পথ দেখতে পাচ্ছি না—  
 মহারাজ কোথায় আপনি ।

জর্যো । ছুটে এস—সর লক্ষ্য ক'রে ছুটে এস—প'ড়ে আছি—উঠবে  
 পারছি না । ( অশ্বখামা, কৃপাচার্য্য, ও কৃতবর্মান প্রবেশ )

অৰ্জু ! মহারাজ ! মুণ্ড—অকাতরে ঘুরছিল—আ-  
আমি—এই নিম্ন ।

দ্রুপদ্যো ! দাও, দাও, দাও, দাও, দাও ।

অৰ্জু ! সব নিম্ন—ছিল ।

দ্রুপদ্যো ! হাঃ হাঃ—যর—বুকোদর ! (ঈষৎ চাপ  
দিয়া) একি ! চাপ দি—ভীমের মাথা তিলের  
মুত গুড়িয়ে গেল । ভীমের মাথা ভাঙ্গতে পারিনি সেই  
মাথা—অৰ্জু ! দেখি—এতে যে হাত দিতে না  
দিতে ভেঙ্গে গেল । দেখি, দেখি বাকি তিনটা  
দেখি—ভেঙ্গে গেল, হো এত পক্ষপাতের মাথা  
নয়—অৰ্জু ! পক্ষপাতের মাথা পক্ষপাতের মুণ্ড কেটে  
এনেছে ? শিশুর ব—ক'বুলে ? জলপিণ্ড দিতে  
কাউকে রাখলে না । ও পো—বুক ভেঙ্গে গেল—বুক ভেঙ্গে গেল—  
(মৃত্যু)

কৃপাচায়া ! মহারাজ ! মহারাজ !

কৃতবন্ত্রা ! যাক শেষ হ'য়ে গেছে ।

অৰ্জু ! এঁাঃ এঁাঃ—

কৃপা ! অৰ্জু ! কি করলি ! দ্রুপদ্যোদনকে হত্যা ক'বুলি ।

[ প্রস্থান ]

ভীম ! (নেপথ্য, কোথা অৰ্জু ! বলে দাও—কে জানে কোথ

অৰ্জু !

অৰ্জু ! ঐ আসছে—মামা, মামা ! কেনে বেগ না, আমার ধর

[ প্রস্থান ]















